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אין זייס 


א. ש. זאַקס ‏ | יט ז*אן - 


ך. א 
חרוג'ע וועלטען 


צווייטע אויפלאנע. 


לי יעב ישען טע 
6 איסט בראָדוויי, נױאָרק. 


.1917 ,ומפוזעקסס 
.1004 שסא ,52085 .58 .84 צם 


צו דער צווייטער אויפלאגע. 


די ערשטע אויםלאַנע, ואס איז בעשטאַנען פון שעהנע עטליכע 
טויזענד, איז זיך פערנאַנדערגענאננען אין גענויע אכט חדשים. דאָס 
בעווייזט, אז די ,חרוב'ע וועלטען" האָבען געפונען א ווארעמען אב- 
קלאנג אין הארצען פון'ם אירישען פֹאֵלָק. 


בעת מיר שרייבען די דאָזינע ציי? ען, זענען די ידיעות, װאָס קוי 
מען אַן פון די שלאכטפעלדער, וואו עס ווערט בעשטימט דער גורל 
פון פעלקער און נאַציאַנען, ניט קיין גאנץ פרעהליכע פאר אונן 
אידען. מיט די ענדערונגען פון דער אייראַפּעאישער פּאַליטישער 
קאַרטע, ווערט דאָס אידישע לעבען צוריסען, צוֹברעקעלט, צופּיצעלט, 
און וװוער ווייס, אויב אָט די אָבנעזונדערטע טיילען וועלען מיט דער 
צייט צוריק קענען צוזאמענוואקסען אין איין גאנצען אָרגאניזם ? 


זאַלען מיר לכל הפּחות געדענקען דאָס ריינע, דאָס שעהנע, דאָס 
פּינטעלע איד פון אונזערע טאטעס און מאַמעס... 


אַ חוץ איינינע דרוקפעהלערן, װאָס ווערען דאַ אויסגעבעסערט 
כלייבט די צווייטע אויפלאגע ניט פערענדערט פון דער ערשטער. 


א, ש, זאַקס, 


פויאָק, פעברואר 1918, 


אינהאַלט : 
1 
זימען און מנהנים, 


די צושטערטע אידישע היים -- == +=ז הז =-ז 
! דער חדרל -- = = חחת הש חי איה = השה ‏ -ית 
קינדערשע חברות מיט גרויסע צװעקען =--  --‏ =-- 
דער פיום =+ ח- = חשך דיחיה = דשיה = דייז ידש 
דער שטעדטעלשער פּאטריאַטיזם =- --  --‏ == 
אירישע טעכטער = == ה-ך ==ח חיש איה הי 
דער פּאַליטישער קאמף" אין די אידישע שטעדטלעך 
פוז ליטא און זאמוט דשח הש דשח חחהה לייה דייה "2 

- פּאסקווילען און אויסגעטראכטע לידער =+ =- -- 
? גמילת חסר -- =- דח השש חיש חי *--ת 
הסנת גבוֹל -=-- == די חי ששיה אשי ייא יי 
אן אורח לכבוד שבת = =- = =יי חי הש 
עכוב הקריאה =- --- אע א א ר א 
די קלפי א הע א יו גאר א ונא יי 


מען טאַר ניט אויסזאַגען פון חדר =+ -- == == 
11 
ליטווישע אידען. 


: א מעשה וועגען רבי ישראל סאלאנטער == === 
- דער קעלמער מגיר =- == היה ==י = =שה = 
דער ליטווישער למדן -- הי = היה איה אשי ייה 


99 
109 


111 
שמחות און אבילות, 


פּסה -- דח שש דיה = חיהט = שהה זי 
| שבועות ‏ =- = הז = השש = =ייך איה חי 
די ,ניין טעג = =-ך =דז ‏ דיה -ית 
שבת חון  -=‏ ה-י דוד דוה דדה דחי 
תשעה באב -- --ד דוי חיש איה "ית 
שבת נחמו --+  -=‏ דש = ה-י = הי 
אלל שונא יי א א יי אי יי 
די סקארבאווע יומים-נוראים'דינע נגונים 
די ערשטע פליחות == =- ה-י =-ת 
ראש השנה =+ == -=-) === 6-= 
שבת שובה == == -= == ייו = 
ערב יום כפּור == = = -יז יי = 
אנעילל == = יי ר א יט 


! פוכות  --‏ החחד ‏ חחך = השש = חחדת = =שיי = 


הושענה רבח האר יא אאר א 
שמחת תורה =+ חחד ‏ הזט = חיחט = סייה היהת 


הערבסט =+ -=- חי = חיי איה חיחה = -ית 


חנוכת י--הי יי 2 א ןע יט 
חמשה עשר בשפפן === = אי יט 
פּורים =+ -- = א יי ר אע 


זימען און מנהנים, 


די צושטערטע אידישע חיים 


(אַנשטאט אַ פאָרוואָרט) 


זי א מבו? האָט די מלחמה דערטרונקען אין שטראַמען בלוט און 
טרעהרען הונדערטע טויזענדע אידישע פאמיליען, וועלכע זיינען פון דור 
דורות נגעווען אייננעפונדעוועט אין די שטעדט און שטעדטלעך פון 
זאמוט און ליטא. 

וי בוימער ארויפגעריסען מיט זייערע װאָרצלען פון דעם באָדען, וואו 
זיי האָבען געוואקסען און געצוינען זייער יניקה, אזוי איז אויך דאָס אי 
דיש לעבען איננאנצען אָבנעשניטען געװאָרען פון דעם לאנד, מיט וועל?- 
כען עס איז נעווען פערבונדען הונדערטער יאַהרען. 

אָבער װוי גרויס עס זאָל ניט זיין די טראנעדיע פון יעדען יחיד בע- 
זונדער, ווען ער איז געצוואונגען אין א שעהנעם פּריהמאָרנען צו נעהמען 
זיין פאמיליע און לויפען ניט וויסענדינ אליין וואוהין, איבערלאָזענדיג 
זיין האָב און נוטס, זיינע שווער פּערהאַרעוועטע בעבעכעס אויפ'ן יושר 
פון קאָזאק --- איז די טראַגעדיע פון אידישען כל? נאָךּ שרעקליכער און 
שוידערליכער, 

אַ יחיד קען סוף-כ?-פוף נעפינען א שטיקע? פּלאץ, וואו צו עקויס- 
טירעז און זיך איינצולעבען. דער כלל אָבער קען ניט אריבערטראָגען זיי- 
נע טראַדיציעס און מנהנים אויף אן אנדער באָדען; ‏ ר ב י ישראל 
קען אויך לעבען אין רוסלאנד, אין דייטשלאנד, אין אמעריקא און ערגעץ 
אַנדערש װאו; כ ? ? ישראל אָבער קען קיינמאָל צוריק געווינען דאָס, 
װאָס ער האָט געלאָזען אין זיין אַלטער היים. 

די פעדים, װאָס האָבען פערבונדען די פערשידענע פּרטים אין איין 
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כל?, די פערשידענע טיילען אין איין נאנצע, זיינען צוריסען געװאַרען. 
מענליך, ‏ אז ביי אנדערע בעדיננוננען, אויף אן אנדער באַ- 
דען, וועלען זיין אנדערע פעדים, עס װועט פון דעם תהו-ובהו זיך אויס- 
קריסטאַליזירען א נייעס לעבען, אויף די חורבות וועלען אויפנעשטעלט 
ווערען נייע אידישע נעביידען, אָבער דאָס פריהערדינע איז פערניכטעט, 
אוועק מיט'ן רויך און פייער און װעט שוין קיינמאָל קיין תסומה ניט 
האָבען. 

אויף מאנכע איינגעוואַרצעלטע נעוואוינהייטען, וועלכע זיינען אוים- 
געראט געװאָרען, װועט קיינער קיין טרעהר ניט פערניסען. מען װעט זיי 
בעגלייטען מיט דער ברכה , ברוך שפּטרני", אָבער אויף פיעלע מדות און 
מנהנים, וועלכע האַבען עקזיסטירט אין דעם אידישען לעבען פון ליטא 
און זאמוט, טהוט שטארק וועה דאָס הארץ. פיל זיטען פון דעם אלטמאַ- 
דישען אידישען לעבען זיינען עפּעס בענאַסען מיט א בעזונדערען חן, מיט 
א בעזונדערער סימפּאַטיע, און קיין ציוויליזאציע און קולטור קען זיי ניט 
פערבייטען. 

און טאקע איצט, ווען אלץ ווערט חרוב און מוחרב, ווען פון אלץ ווערט 
א תל, פאננט זיך אָן שטארק צו ביינקען נאָך פיעלע זיטען, מיט װעל- 
כע דאָס אידיש לעבען אין ליטא האָט זיך אויסנעצייכענט. װי א טיפער 
זיפץ רייסט זיך פון הארצען ארויס: חבל? על דאבדין, 

אונזער נאנצע ציוויליזאציע אין שטאָלץ מיט דעם דעמאַקראַטי- 
שען נייסט, װאָס האָט דורכגעדרוננען אלע ווינקעלעך פון לעבען. מען 
איז שטאַלץ מיט די פאָלקס-אינסטיטוציעס, וואו יעדער מיטנליד האָט 
א דעה און א שטים. מען מאכט חוזק -- מיט רעכט -- פון די אלטע 
אָבנעלעבטע צייטען, ווען דער ווילען פון פאָלק איז פערגוואלטיגט גע- 
װאָרען. אָבער ווייסט איהר, אז די דעמאַקראטיע אין אונזער אידישען 
לעבען פון ליטא איז געווען ניט אינ'ם ערך העכער און עהרליכער, װוי די 
דעמאָקראטיע פון אפילו אונזערע העכסט ציוויליזירטע רעפּובליקען? 

לאַכט ניט, היינטוועלטינע, פון אלטע אידישע קהלות אין ליטא, 
לאַכט ניט פון דעם שמוצינען אלטען חדר און פון דעם ניט פערקאמטען 
בייזען רבי'ן, אונטער דעם ניט שטארק היגיענישען קאָפּ פון רבי'ן האָט 
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געאַרבייט א שטארקער דענקונגס אַפּאַראַט און אין דער אויסנעמאַנערטער 
ברוסט האָט געקלאפּט א ווארעם הארץ, װאָס האָט געהאט אין זיך מעהר 
ליעבע צו די קליינע פּוזאקעס וי דער היינטמאָדישער שטודירטער לעה- 
רער איהר קענט טרייבען לצנות איבער דער רבי'צינס ציענ, װאָס האָט 
געהאט בעזונדערע פּריווילעגיעס אין שטעדטעל און פלעגט ניט זיין אַזאַ 
מקפּדת און עובר זיין די גרעניצען פון פּריוואט איינענטום -- איהר מוזט 


אָבער האָבען רעספּעקט און אכטונג פאר דער רבי'צין גופא, װאָס פלענט } 


טאָג אוז נאכט זאָרגען פאר די עלענדע און געקריוודעטע. מיר קענען זיך 
אמאַל לוסטינ מאכען איבער דעם אָדער יענעם ראש הקה?, איבער דעם 


אָדער יענעם פּרנס חודש -- מיר קענען אָבער נאָך א סך לערנען פון דעם : 


דעמאָקראַטישען סיסטעם, װאָס האָט געהערשט אין דעם נעזעלשאַפּט- 
ליכען לעבען פון אונזערע עלטערען און אור-עלטערען. 
און ניט נאָר פאר ספענטימענטאלע ראָמאנטיקער, וועלכע ביינקען און 
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קעכצען נאָךְּ דאָס אַלטע און פערשוואונדענע, וואו זיי קענען אונגע- , 


שטערט מאָלען זייערע אידיליען, אין דאָס כל?-לעבען אין דער ליטא 


אינטערעסאנט, נאָר אפילו די ניכטערע רעאַלע פּאָליטיקער קענען אויף ! 


אין פיעלע פּרטים ארונטערנעהמען א מוסר-השכ? פון די אַלטמאָדישע 
מנהגים. 

אָט די מנהגים און זיטען װע? איך פּרובירען איבערגעבען פאר 
דעם ברייטען עולם, 


דער חדר 


ענג און שמוציג איז נגעווען דער חדר, וואו מען האָט אונז געלערענט 
אלף בית, עברי, חומש און רש"י, תנך און נמרא. די לופט איז אין חדר 
נעווען, ניפ צו פערזינדינען, דומפּינ און דיק, די פּאַדלאָגעס בלאטיג און . 
אַנגעשפּינעז, די סטעלי --- שווארץ. ווינטער פון דעם רױכערדינען 
לאָמפּ און זומער פון די מולקען פליענען. 

דער רבי, א איד א חלוש, וועלכער פלענט זיך פערקייכען פון הוסטען 
און ניט קענען ציהען דעם אָטהעם, אין שטענדיג געווען פער'צרה'ם און 
פער'דאנה'ט איבער דער ביטערער חיונה. שכר-למוד איז געווען וועניג 
און ניט אין דער צייט און װי קליין די הצטרכות פון א קלייןדשטעדטעלדי- 
נען מלמד זאָלען ניט האַבען געווען, האָט עס ניט געקענט קלעקען. א 
שטענדינער בעל-יפורים און מרי לב פלענט דער מלמד כ? המתו אויס- 
לאָזען צו זיינע תלמידים, צו די יוננע חדר-קינדער, וועלכע זיינען גענאנ- 
גען אויפ'ן אכטען, ניינטען אָדער, העכסטען, צעהנטען יאַהד פון זייער 
לעבען. 

אַָנפאנג זמן, איידער דער רבי האָט געשלאַסען א נאַהענטע בעקאנט" 
שאפט מיט'ן תלמיד און איז נאָך ניט נגעווען זיכער, אז ער װעט בלייבען 
ביי איהם אין חרר, פלענט ער דעם איננעל שאנעווען און נים פיחרען מיט 
איהם קיין גרויסע פחזסות. סוף זמן װוידעד פלענט דעם תלמיד'ס מערכח 
אויך זיין א בעסערע. דער מלמד האָט זיך נע'חנפ'עט צו איהם, ער זאָל 
ניט קאַליע מאַכען בין הזמנים, ווען ער װועט קומען צו זיין טאַטען בעטען, 
מען זאָל איהם אָבגעבען אויף נאָך א זמן, 

אויך ניט אַלע טאג אין װאָך זיינען געווען גלייך, אָנפּאַנג װאָך, זונ- 
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טאָג, מאַנטאג, פלענט דער רבי ניט זיין אַזױ אויפנערענט, ער איז געווען 
אויסגערוהט פון שבת און איז נעווען מיט די חדר-איננלעך אויף א גוטען 
פוס, מעשה-גוטער ברודער. ער פלענט אָפּט שפּאסען מיט די יונגע פּופּי 
ציקלעך, גלעטען זיי פאר די בעקלעך און דערצעהלען שעהנע מעשות. 

װאָס שפּעטער אין דער װאָך, אלס זעלטענער פלענט דער רבי זיין גוט 
אויפגעלענט און אלץ ערגער פלעגט זיין דער מזל פון די קינדער. 

אונז גופא פלענט דאָס לערנען ווערען איבערדריסיג, אין חדר פלענט 
זיך ניט איינזיצען, דער דרויסען האָט שטאַרק גערופען און געצויגען צו 
זיך און דער רבי װוידער, אָנגעמאַטערט און צורודערט, פלענט זיך ניט קע- 
נען אָבהאַלטען און פלעגט אונז גאַנץ אָפּט מכבד זיין... ניט מיט אַ גלעט. 
נור מיט אַ קניפּ. 

דער ערגסטער טאָג אין חדר איז געווען דאַָנערשטאָנ. דאָס איז געווען 
דערפאר, ווייל דער דלות האָט דעמאָלט נעפייפט אין רבינ'ס הויז שטאַר- 
קער וי אַלע טענ. אַ נאנצע װאָך איז דער דלות נאָך װוי עס איז געווען 
צו דערליידען. ניט זייענדיג קיין גרויסער מפונק אין עסען, פלענט דער 
רבי מיט זיין הויזגעזינר אָנשטאָפּען די מאָגענס מיט בל בל. ,יאִיך מיט 
נישט" איז געווען אַ גאַנץ געוועהנליכער אנבייסען. 

צרות איז געווען דאָנערשטאנ, דער טאָג, ווען די רביצין פלענט דעם 
רבי'ן דערגעהן די יאָהרען מיט איהרע שאלות מכח שבת מאַכען. דאָנערש- 
טאָנ פלענט ביי אונז אין חדר זיין אַן אמת'ער ניהנום. דער רבי פלעגט 
אַרומגעהן װי א פּערקאַכטער און מיר האָבען מורא געהאט פאר איהם, 
וי פאר'ן מלאך המות. די רביצין, שרה ריווע, האָט ביי איהם קיין אַני 
דער נאָמען ניט געהאט װוי מרשעת, הנם ער האָט ביי זיך אין האַרצען געי 
וואוסט, אז זי איז בטבע א גוטע און פרומע אידענע, און אַז זי איז נעבעף 
ניט שולדינ, װאָס אויף איהר שווערען מזל איז אויסגעקומען צו זיין זיינס 
ביני וועלוועל דעם מלמד'ס, ווייב. : 

ביי זיך אין הארצען האָט דער רבי געוואוסט, אז ע ר איז דער 
שלים-מזל און ניט זי, אַז אויב ער װאָלט ניט נאָך דער חתונה, ווען ער 
איז נאָך געווען אן איידים אויף קעסט, געװאָרען א מעה?-בייטלער און 
נים אָנגעװאַרען זיין נדן ביים אַלטען מילנער, װאָלט זי, זיין ווייב, שֶׁרֶה 
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ריווע, גאַר ניט געווען אזא ארורה און װאָלט זיך ניט געשאָלטען מיט 
טויטע קללות. אָבער טאקע דערפאר, ואָס ער האָט נעוואוסט, אז ער 
איז דער לא יוצלח, האָט ער זיך אליין אינעווייניג גענעסען און איז געווען 
מלא רציחה. זיין כעס האָט אין איהם געברענט וי אַ פייער און ער האַט 
איהם נעמוזט מיט װאָס עס איז איינשטילען. פלענט ער זיך צושרייען אויף 
שרה-ריווע'ן, אז זי איז א גרויסע שווענדערקע און ווייס ניט וי זיך צו 
בענעהן מיט זיינע בלוטיגע פערדיענסטען. 

--- מרשעת ! -- האָט ער זיך צוקאַכט און דערביי פלענט דער הוסט 
איהם אָנפּאנגען צו שטיקען און מיט יעדען װואָרט פון זיין מויל איז ארויס 
אַ שטיק שלייען --- מרשעת ! פּנע רע ! וואו זאָל איך דיר נעהמען געלד ? 
וואו? װאָס מיינסטו בין איך, שכנא צלאל'ס*) ראָטהשילד בין איך ? 

דאָס איז נגעווען דער ענטפער אויף דעם פאָרוואורף, װאָס די רביצין 
פלענט איהם מאַכען, אז אלע ווייבער האָבען שוין אלץ איינגעקויפט אויף 
שבת, אז זיי האָבען שוין פיש און פלייש, און ביי איהר איז נאָך אפילו 
ניטאָ אַן אַנפאנג פאר מעה? אויף הלה. 

-- דעם מלך'ס אוצר איז איהר ווענינ, די שמאַיע! -- פלענט ער 
דערנאָך אונטערמומרמלען פאר די חדר-איננלעך, דערביי האָט דאָס בלוט 
פון זיינע אָדערען זיך אריינגענאָסען אין זיינע אוינען און זיין איינגע- 
פאַלענע ברוסט האָט זיך אַנגעפאננען צו הויבען ארויף און אראָב. דער 
רבי האָט נעוואוסט, אז ער בעליידינט זיין ווייב אומזיסט, אז זי איז ווייט 
ניט קיין שמאַיע, אז זי איז דוקא א מחב? איינצוקויפען מיט א פּאָר ני?- 
דען מעהרער, וי אַנדערע ווייבער מיט א רענדי?, אָבער, װאָס זאָל זי 
טהאָן, אז זי האָט נעבעך ניט די פּאַר גילדען. 

מיר, די חדר-אינגלעך, האָבען ליעב נעהאט די רביצין, וועלכע 
פלעגט זיך נאנץ אֶפּט אויסריידען פאר אונז איהר הארץ. מיר האָבען 


*) דער גביר פון שטעדטעל, אויף וועמען מען האָט געזאָגט, אַז ער פער- 
מאָגט שווערע טויזענדער, וועלכע ער האָט אַמאָל געפונען אין אַ זאַסיק תבואה, 
װאָס ער האָט אָבגעקויפט פון אַ פּויער, 
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שטאַרק רחמנות געהאַט אויף איהר און זיינען נעווען מלא רציחה אויפ'ן 
רבי'ן, פאר װאָס ער איז איהר, די גוטע רביצין, ניט נוהג כבוד. 

אַ חוץ, װאָס דער רבי פלענט זיין שלעכט אויפנעליינט איז דאָנערש- 
טאָנ געווען דער טאָג, ווען מען האָט נעמוזט וויסען דעם לערנען פון דער 
גאַנצער וואָך. א סך טאַטעס פלענען שבת נאָכ'ן שלאָף פערהערען זייערע 
קינדער און דער רבי האָט געמוזט אױיפפּאַסען, אז די תלמידים זאָלען ווי- 
סען יעדען אויסרייד אויף אויסווענינ און ניט פערהאקענען זיך. 

זעלטען ווען א דאָנערשטאנ אין חדר פלענט פערביי בשלום, אֶהן נע- 
שרייען, אָהן שטורכעס און בוכצעס, אָהן קאַנטשיקעס און אָהן נעוויין. 

--- פּױער ! גנוי נמור! יורקע! יאַזע! פּעטרא! -- זיינען געווען די 
צונעמענישען, װאָס דער רבי פלעגט דאַנערשטאנ מעהר וי אנדערע טעג 
געבען די זיבעזדאכט-ניין יעהרינע תלמידים. 

דעם טאָג דאָנערשטאג האָבען מיר געהאסט װוי דעם טויט. פון אָנ- 
פאג זמן האַבען מיר שוין נעקוקט אין לוח אויסצונעפינען, וועלכע טענ עס 
פאַלען אויס די ימים טובים און יריד'ן, ווען מען נעהט פריי. מיר האָבען 
געהאַלטען פאר א בעזונדערען מזל, ווען אָט די פרייע טעג פלענען אויס- 
פאַלען אום דאַנערשטאג. 

,א שלעכטער זמן !" --- פלענען מיר איינע די אַנדערע זאָגען, נאָכ- 
דעם, װוי מיר האָבען דורכנעבלעטערט דעם נאנצען לוח און ניט אויסגע- 
פונען קיין איין פרייען דאַנערשטאג. 


+ ו א 0 א 


דער ענגער חדר איז ניט נגעווען דער איינציגער אָרט, וואו מיר פלע- 
גען פערברייננען די טעג פון אונזערע קינדער-יאַהרען. 

בכלל האָט עס געהייסען, אז די קינדער דארפען זיין איינגעשפּארט 
פון דער פריה ביז ביינאכט אין חדר. אין אמת'ן האָט די קליינווארג גע" 
האט נענוג פרישע לופט און צייט אויף פערשיעדענע שפּיעלען. 

אין חדר זיינען ניט געווען פערשיעדענע קלאַסען, וי אין א שוהל, 
להבדי?, נור כתות. א כתה װאָס פּרעפּעלט, א כתה פאר עברי, און א כתה 
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פאר אָנפּאנג חומש, ביים תנ"ך מלמד האָבען זיך די כתות אָנגעפאנגען 
פון א העכערער מדרנה: פון א חומש כתה ביז א כתה פאר , אלו מציאות" 
-- דער אָנפאנג נמרא. ביים גמרא מלמד פלענט נאָר זיין א כתה פאר 
הכך. א כתה פאר נטרא אַה תוספות און א כתה פאר 
שו. טיט תוספמות אה ספהרש'א.. אזי. וי דער הדר איז 
בעשטאַנען פון איין איינציגען צימער, האָבען אלע כתות געמוזט זיך גע- 
פינען אין דעם דאַזינען צימער. ווען איין כתה פלעגט לערנען, פלעגט די 
צווייטע כתח דארפען חזר'ן. אָט דאָס חזר'ן איז געווען א נס מן השמים 
פאר דעם יוננען עולם. 

ווען חברה קליינווארנ האָט דערשפּירט, או דער רבי קנייטשט 
שטארק דעם שטערן און איז פערטיעפט אין א שארפען ענין, פלענט זי 
עֶנפאנגען צו חזר'ן אויף די אויבערשטע קולות און דער רבי פלעגט אין 
גענצען צוטומעלט ווערען. 

-- קינדער --- פלעגט דער רבי זאָגען צוֹ דער חברה --- איהר האָט 
שוין אָבנע'חזר'ט ? נעהט א וויילע אין געהעפט און רוהט זיך אָב, נאַר 
טשעפּעט אַקאַרשט ניט מענדע דעם בעל-עגלה'ס קליאַטשע. 


עס פערשטעהט זיך, אז דער גאַנצער עולם האָט נור דערויף געווארט. 
ער האָט זיך אין א הרף עין אַ לאָז נעטהאָן צו דער טהיר און פערלאָזען 
דעם חרר. 

די קליינע פּיזאקעס פלענען זיך קלינען אויסצונעפינען אנדערע 
וועגען, וי אזוי צו דערגרייכען דעם בלויזען הימעל. 

האָט מען דערשפּירט, אז א פֹּאָר שעהנע, ווייסע טויבען זיינען גע- 
קומען צופליהען אין געהעפט פּיקען קערנער, אָדער וען עס האָט זיך 
דורך די פענסטער פון'ם חדר אריינגעטראַנען דאָס שפּיעלען פון לויער- 
מאַן, וועלכער האָט שטענדיג געהאט מיט זיך דעם קוק-קאַסטען, וואו 
מען האָט נעקענט זעהן דעם טייך סמבטיון, די הרי חושך, דעם טערק מיט 
די רויטע הויזען און אנדערע אזעלכע אַנטיקען, אָדער ווען מען האָט זיך 
דערוואוסט, אז , די קאָמעדיאנטען ברעכען זיך אויפ'ן גאַס", האָבען זיך 
די יונגע נשמה'לעך אָנגעפאנגען צו רייסען אין דרויסען. 
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וי טהוט מען אָבער ? דעם , לערנען" האָט מען נאָך ניט איבערגע- 
חזר'ט און דער רבי האָט גראד ניט צו טהאָן מיט שווערע ענינים ? 

איז מען נעפאלען אויף אַן המצאה : 

איינער נאָך דעם אנדערען פלענט צונעהן צום רבי'ן און דערצעה- 
לען אז ער דארף נעהן אויף נקבים... 

--- אויף נקבים גדולים אָדער נקבים קטנים ? -- פלענט דער רבי 
שטעלען צום דאָפּראָס, 

-- נקבים גדולים! -- האָט יעדער בעזונדער נעענטפערט. 

גאַנץ אָפּט האָט דער רבי פּערשטאַנען, אז דאַ איז עפּעס ניט נלאט 
און אז חברה נאַרט איהם אֶפּ. ער האָט זיך אָבער ניט נעקענט העל- 
פען און האָט ווילענדיג ניט ווילענדיג געמוזט נעבען א הסכמה צו געהן 
דרויסען. 

איז דער רבי געווען אין אַ צו שלעכטען נעמיטה, פלענט ער זיך 
שטאַרק דיננען מיט'ן תלמיד, און צווישען תלמיד און רבי'ן פלעגט פאַר- 
קומען פאַלנענדער נעשפּרעך ; 

-- ובי ! ! 

--- דהיינו, װאָס ? 

--- איך וויל אויף נקבים ! 

-- נקבים גדולים, אָדער נקבים קטנים ? 

-- נקבים נדולים ! 

-- ס'טייטש, דו ביזט דאָך אצינדער געווען ! 

--- איך װויל נאָך אמאָל. -- דערביי פלענט זיך דער כיטרער איננעל 
האַלטען ביים בייכע? און זיך קאַרטשענען אזוי װי ער װאָלט אומגעקומען 
פון װעהטאָנ. 

--- ליידסטו פון שלשול, ניט-דאַדגעדאכט ? 

---אוי, אוי, אוי... איך ווייס ניט--האָט דער תלמיד שוין געענטפערט 
מיט א האלב-וויינענדיגער שטים. 

--- װאָס האָסטו היינט געגעסען ? 

און ניט ווארטענדינג אויף אן ענטפער, האָט דער רבי דערלאנגט א 
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מאַך מיט דער האנד צום טהיר, װאָס עס האָט בעדייט א הפכמה ארויס- 
צוגעהן. 

די , נקבים" זיינען געווען א טייערער מיטע?, וי זיך ארויסצוכאַפּען 
פון עננען חדר אויפ'ן פרייען לופט. 

זיינען די ,נקבים" פון דעם יונגען פּיזאק געווען שטאַרק אין חשר 
ביים רבי'ז, פלענט ער מיטשיקען א שומר, וועלכער זאָל אלעס גענוי נאָב- 
קוקען. אזוי אָבער וי די איננלעך פלענען אלע מאָל זיין גוטע ברידער 
צווישען זיך, און אין א יד-אחת קענען רבי'ן, פלענט דער , דאַקלאד" 
פון דער אונטערזוכונג זיין גינסטיג פאר'ן תלמיר... 

ניט אלע מאָל איז דער חדר נעווען אן אָבקומעניש פאר'ן יוננען 
דור. 

דער חדר האָט געהאט מאנכע גוטע טעג, אזוינע טעג, ווען דער רבי 
מיט די תלמידים פלענען זיך פערהאלטען וי חברים און די בעסטע 
פריינד. א חוץ ל"ג בעומר, ווען דער רבי פלענט צוזאמען מיט די קינ- 
דער פּראווען די סעודה ש? רבי שמעון בר יוחאי און מאנכמאָל אויך מאַ- 
כען אַ שפּאַציער אין וואלד צו טרינקען ,שולע"; א חוץ ערב שבועות, 
ווען דער רבי מיט'ן גאַנצען חדר פלענט אזוי שעהן זיננען אקדמות, איז 
אַ גוטער טאָג געווען פאר אונז, ווען דער רבי פלענט זיך דארפען אריבער- 
קרויסטענען אויף אַ נייע דירה. 

דעם טאָג, ווען דער רבי פלענט זיך דארפען קרויסטענען, האָבען מיר 
ערווארט מיט אונגעדולד. ערשטענס זיינען מיר דעם טאָג געווען פריי 
פון לערנען און צווייטענס האָבען מיר סתם געהאט א גוטע צייט. 

על פּי דין האָבען מיר נור געדארפט איבערטראַנען פון דער אלטער 
דירה אין די ניי דירה די ספרים אליין. אין אמת'ן האָבען מיר נעהאַלפען 
דעם רבי'ן און דער רבי'צין איינפּאקען און אריבערשלעפּען אלע זייערע 
בעבעכעס : די קישענס, די בעטען, די שטוהלען און דאָס גאנצע ביסעל 
אַרעמקייט. 

דעם וועג אריבערצוטראַנען די זאַכען האָבען מיר אויסגעקליבען ניט 
דעם קירצעסטען, נור דעם לעננסטען. מיר פלענען, אזוי וי דעמאַנסטרו- 
רען מיט דעם רבין'ס אַרימקייט איבער אלע גאַסען און מיט א כיון פער- 
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ביינעהן פאר די אַנדערע חדרים, כדי יענע איננלעך, מיט וועמען מיר האַ- 
בען שטענדיג געפיהרט מלחמות, זאָלען צופּוקעט ווערען פון קנאה. 

די רביצין איז געווען זעהר רייך מיט װאַלנער-העלצער --- נעדענק 
איך,. זי האָט געהאט מילכינע, פליישינע און פּאַרעוע. אזוינע, וועלכע 
זי האָט נעקראָגען בירושה פון איהר באָבען, פון איהר שוויגער, און פון 
איהר מאמען, און אזוינע, וועלכע זי האָט אליין צונעקויפט. זי האָט 
געהאט אזוי פיע? װאַלנער-העלצער, אַז זיי האָבען געקלעקט פאר אונזער 
גאַנצער כתה. דאָס מאָל, ווען מיר פלענען אריבערטראָגען די װאַלנער- 
העלצער, איז פאר אונז נגעווען דער פרעהליכסטער גאַנג. 

מיר פלענען זיך אויסשטעלען אין א רייה וי סאָלדאטען, די היטע- 
לעך אָנטהון אויף דער לינקער זייט, די װאַלנער-העלצער, אויף וועלכע 
מיר האָבען אָנגעשפּילעט אונזערע שיכלעך און זעקלעך זיי זאָלען אויס- 
זעהן װוי פּיקעס --- אויף די פּלייצעס און מיר פלענען מאַרשירען איבער 
אַלע נאַסען מיט גרויס נאוה און דערביי זינגען; 


קמץ אלף -- אַָ 
קמץ בית -- באָ 
באָ --- באָ 


נאַ פּליעטשאָ, 

ניע זשעלאיעם 

ניטשאַ---וואָ! 

אונו איו 

כב--ראַ-שאָ ! 

ב---ראַ---שאָ ! 

ב---ראַ---שאָ ! 

דעם רבינ'ס קרויסטענען אין נעווען א נריסע פאסירונג 

אין אונזער קינדיש װעלטעל? און לאנג, לאַנג נאָכדעם, פלענען מיר ניט 
אויפהערען צו ריידען וועגען דעם. 
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קינדערשע חנרות מיט נרויסע צוועקען 


פון היגיענישען שטאַנדפּונקט אין דאָס לעבען פון די אידישע 
קינדער אין זאמוט און ליטא ניט נעווען בעזונדערס װאָס מקנא צו זיין. 

איינגעשפּארט א היבש ביסעל טעג פון פריה ביז נאכט, אין די ענגע 
פייכטע און קאלטע חדרים, האָט מען דערצו נאָך אַנגעשטאָפּט דעם אינ- 
געלשען מוח מיט א שווערען באלאסט פון פּשט'לעך און אויסריידען, 
וועלכע האָבען קיין נוצען ניט געבראַכט. 

| היינט דער רבי'ס קאנטשיק ? ער איז דאָך תמיד געהאננען וי דא- 

מאַקלס שווערד איבער די יונגע רוקענס פון די צארטע, יונגע קינדער. 

עס זיינען אָבער געווען ספּעציעלע , קינדער טעג", װי די מאַדערנע 
פּעדאנאַגיע װאָלט זיי נעוויס אָנגערופען. אין די דאַזינע טעג אין דער 
יונגער דור בעפרייט נעװאָרען פון אלע לאסטען און האָט זיך ניט נור 
שטארק משמח נעווען אויף זיין איינענעם שטיינער, נור ער איז אויך 
נעווען דער העלד פון טאָג, דער צענטר פון אלעמענס אויפמערקזאמקייט. 

דער עלטערער דור מיט זיינע פיהרער פלענט אין אזוינע טעג אַב- 
טרעטען מיט נרויס דרך ארץ די כבודים און פּריווילעניעס צו די קליינע 
פיזאקעס, ארום וועלכע עס האָט זיך קאַנצענטרירט דאָס נאנצע גייסטינע 
לעבען פון שטעדטעל. 

מיר וועלען זיך דאָ אַבשטעלען אויף די איננעלשע חברות פּרחי 
שושנים, װאָס זיינען געווען פּערשפּרײיט אין במעט אלע שטעדטלעך פוז 
זאמוט, קורלאנד און ליטא, 

שוין דער שעהנער פּאֶעטישער נאַָמען ,פּרחי שושנים" (רויזען- 
בלומען) בעווייזט, אז די דאַזינע חברה איז שטארק פערצויגען און נע- 
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צערטעלט געװאָרען ביים ברייטען עולם,. אזא בעציהונג צו זיך האָט די 
איננעלשע חברה כשר וישר פערדינט. איהרע אויפנאבען, װאָס זי האָט 
זיך געשטעלט, זיינען ווירקליך נעווען שעהן און נגרויס. 

די חברה פּרחי שושנים האָט נעלעבט מיט דעם צוועק אריינצ" 
נעבען ספרים אין בית המדרש. 

די נגרעסטע טייל שס'ן און פּוסקים, די חבורים פון די ראשונים און 
אחרונים זיינען אין די בתי מדרשים ארייננענעבען געװאָרען אָט דורך 
דער אינגעלשער חברה. 

ווען איהר װאָלט ארייננענאננען אין א זאַמוטער בית המדרש וװאָל?- 
טען אייך זיך נלייך נגעװוארפען אין אויג גרויסע נמרא'ס און אנדערע 
ספרים, איינגעבונדען אין לעדער. אויפ'ן מיטעלפּונקט פון רעכטען טאַ- 
װוע? איז אָבגעדריקט א פיערעקיגע (אין דער פאָרמע פון א ווערפעל) 
קיכעל, וואו עס איז אויסנעקריצט מיט נאַלדענע אותיות, ,נדבת חברה 
פּרחי שושנים שנת.,. לפּ"ק. 

די נאנצע חברה פּרחי שושנים איז בעשטאנען פון לויטער יוננ- 
ווארג. זי איז געווען אן אמת'ע קינדערשע מלוכה. די מיטנלידער, די 
חברח-לייט גופא, די גבאים, די דעה זאַנער, די פינאַנציעלע סעקרעטא- 
רען, די בוכהאַלטערס און אַלע אַנדערע בעלי התמנות זיינען געווען פּו- 
זאַקעס ניט עלטער פון דרייצעהן---פיערצעהן יאָהר, פיערצעהן יאַהר אין 
געווען דער מאקסימום עלטער פון די מיטנלידער, קיין מינימום נרענעץ 
האָט ניט עקזיסטירט. א נפש פון א טאָג אלט האָט שוין געקענט ווע- 
רען א חברה-מאן, און אויב איהר מיינט, אן די איינטאַגינע עופה'לעך 
זיינען געווען די איננגסטע חברה-לייט פון דער פּרחי שושנים האָט 
איחר, במחילה, א טעות. א סך מיטגלידער פון דער חברה זיינען נאָך 
אויף דער ווייסער וועלט ניט נעווען, זיי זיינען נאָך געווען בעהאלטען 
אין מוטערס לייב. די מוטערס פלענען -- מיט א כיון -- פערשריי- 
בען זייערע קומענדינגע קינדער אין דער , אינגעלשער חברה", כדי זיי 
זאָלען מיט מז? געבוירען ווערען איננלעך און ניט מיידלעך. 

די חברה פּרחי שושנים אין געווען שטארק ליבערא? און האָט 
אריינגענומען אלס חברות בתולות אין דעם זעלבען עלטער וי די זכרים. זי 
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די חברות זיינען אָבער ניט געווען נלייכבערעכטינט מיט די חברים. זיי 
האָבען ניט נעהאט קיין וואהלרעכט און האָבען, פערשטעהט זיך, אויך 
ניט געקענט ערוועהלט וװערען פאר געוויסע עמטער. 

מיר זאָנען, אז דער מאקסימום עלטער פון יעדען מיטנליד אין נע- 
ווען אן ערך דרייצעהן---פיערצעהן יאָהר. דאָס איז געווען דער כלל. 
װווי אומעטום זיינען אויך דאָ געווען אויסנאהמען. עס פלענען טיילמאָל 
ווערען חברים אלטע אידען, אזוינע, וועלכע האָבען שוין קיין האַפּנונג 
ניט געהאט צו האָבען קינדער און האָבען דאָך געװאַָלט נעהמען אן 
אנטיי? אין דער היילינער ארבייט פון ארייננעבען ספרים. דאָס רעכט 
פון אַזא חבר איז אבער אויך ניט נעווען נגרעסער, װוי דאָס רעכט פון 
אונזערע חברות איידער זיי זיינען נאָך געווען בוגרת'ן. צאָהלען ווא- 
כערס יאָ, אָבער אָנהאלטען אן אמט האָט נור נעקענט דער פּריוויליניר- 
טער קלאַס -- דער קלאָס אינגלעך. 

די נבאים זיינען געוועהנליך געווען די בר-מצוה בחורים, אינ'ם 
עלטער פון צוועלפ ביז פיערצעהן יאָהר, די הויפּט-ארבײיט פון די גבאים 
איז געווען צו קלייבען די װואַכערס, װואָס איז נעווען אזוי נגרויס װי א 
קאָפּיקע א ואָך. 

אלע פרייטאָג בײיטאָג, נאָכ'ן חדר, פלענען די גבאים זיך אװעקלאָזען 
איבער'ן שטעדטעל קלייבען די קאָפּיקעס ביי די עלטערען פון די חברה- 
לייט. די שטעדטעל פלענט ווערען איינגעטיילט אין קווארטאלען: אין 
מארק-פּלאץ, אין דייטשע נאַָס, אין שוה?-נאס, א. אַז. װו. אין יעדען 
בעזונדערען קווארטאל פלענען א פּאַר גבאים אויפמאָהנען די װאָכערס. 

איינער פוֹן די נבאים האָט נעפיהרט די ביכער און דער צווייטער, 
דער נאמן, פלענט אין א רויטע פאטשיילקע זאַמלען די קאָפּיקעס. 

דאָס בוך איז נעווען איינגעטיילט אין צוויי און פופציג רובריקען. 
אויבען פון יעדען רובריק, ווערטיקא?, איז נעווען דער נאָמען פון דער 
סדרה. די נעמען פון די מעמבערס זיינען געווען פערשריעבען האריזא:- 
טאַל. ווען דער חבר פלענט בעצאַהלען די ואָכערס, פלענט אין בוד 
געמאכט ווערען א קייקעלע אונטער דער ענטשפּרעכענדער סדרה. אויב 
קיין קייקעלעד זיינען ניט נעווען, האָט עס געהייסען, אז פאד'ן חכר איז 
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קיין װאָכער ניט נעצאַהלט נעװאָרען. נלייך ביים אריינקוקען אין בוך האָט 
|מען אויך געקענט וויסען, ווער עס איז געווען שולדינ און ווער ניט. 

די ואָכערס פלענען יעדען פרייטאנ אריינברייננען צווישען צויי 
און דריי רובעל. א נאנצען יאָהר פלענט זיך צוזאמענקלייבען אן ערך ק"ן 
קערבלעך --- א בעדייטענדע סומע צו קויפען פּפרים. - 

חברי פּרחי שושנים האָט פערנומען א בכבוד'ינען פּלאץ צווישען 
אַלע אנדערע גרויסע חברות פון שטאָדט. זי האָט זיך בענוצט מיט אַלֶע 
פּריווילעניעס און זכותים, װוי די וויכטינסטע חברות. 

דער בענעפיט פון יעדע חברה איז בעשטאַנען אין דעם, װאָס איהד 
פלענט אָבנענעבען ווערען איין שבת פון יאָהר אונטער איהר פולער 
קאַנטראָל פאר איהרע חברה'שע צוועקען. חברה קדישא, צום ביישפּיעל, 
פלענט האָבען שבת בראשית;: חברה תהילים -- שבת ויקרא;: חברה 
בקור חולים -- אַן אַנדער שבת א. אַז. װו. 

יעדע חברח פלענט מאכען געלד פון איהר שבת. זי פלענט טיילען 
די עליות און די נדבות פון די מי-שברך'ס פלענען געהן אין קאַסע פון 
דער חברה. אויב א חברה איז געווען בעמיטעלט, פלענט זי מאכען אויף 
איהר שבת א גרויסע אונטערנעחהמוננ. זי פלענט איינלאדען א בעריהם- 
טען חזן, וועלכער פלעגט דאוונען אויף בילעטען. דאָס האָט זיך שױן 
נעווענדעט פון דער קאַסע און פון דעם אונטערנעהמונגס-נייסט ביי די 
נבאים. 

די חברה פּרחי שושנים האָט אויך נעהאט איהר בענעפיט. ביי אונז 
אין שטעדטעל? האָט איהר געהערט דער שבת, ווען עס פלעגט געהען די 
דאַפּעלטע סדרה ויקהל-פּקודי. 

דערביי איז געווען א כונה. 

ויקה?-פּקודי, אויסער װאָס זיי זיינען צוויי בעזונדערע סדרות, 
האָבען נאָך דערצו לאננע פּרשיות, וועלכע מען האָט נעקענט שפּאלטען. 
פאר א חברה איז דאָס אזא מעלה, וי להבדיל?ל א טהעאטער אונטער- 
נעהמונג מיט א סך פּלעצער. מען קען איינפאך לייזען מעהר געלד. די 
גבאים פון חברה פּרחי שושנים פלעגען שוין פריהער אִבמאכען מיט'ן 
בעל-קורא, ער זאָל טיילען די פּרשיות אזוי, אז אנשטאט די געוועהנליכע 
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שבע קרואים, זיעבען עליות, זאָל מען קענען האָבען דריי מאָל זיבען 
עליות. 


די עליות פלענען טיילען אָט די איינענע יוננע נבאים פון דער 
חברה. אויפ'ן בימה פלענען שטעהען די צוויי נבאים, װאָס האָבען נע- 
קליבען די ואַכערס אין נרעסטען קווארטאל. ביי אונז אין שטעדטעל 
איז דאָס געווען דער מארק-פּלאץ. 

י י פלענט מען מאכען די מי-שברך'ס; ז י י פלענט יעדעס 
מאָל דער שמש מוזען אָנפרענען, וועמען אויפצורופען, און ז יי פלעגט 
דער בעל עליה, אפילו דער רב נופא, אָבנגעבען נאַך דער צווייטער ברכה 
דעם יישר כוח. 

עס פערשטעהט זיך, אז דאָס איז געווען א נרויסער כבוד פאר די 
יוננע נבאים, און די עלטערען פון די גבאים פלענען זיך באָדען אין א 
ים פון נחת יענעם שבת. ביי אלע קרובים און סתם נוטע פריינד פון די 
נבאים'ס משפּחה פלענען די פּנים'ער שטראהלען פון פרייד, ווען זיי 
פלענען א קוק טהאַן אויף די יוננע העלדען פון טאָג. 

דער עזרת נשים פלענט דעם שבת זיין געפּאקט. אויסער די גבאים'ס 
נרויסע משפּחה, פלענען קומען מוטערס פון טעכטערלעך, וועלכע האָבעז 
געהאט אַ שטארקען חשק זיך מתחתן צו זיין מיט די גבאים, מיט וועמען 
אַלע מוטערס האָבען זיך געבענשט. 

נלייך װוי דער שליח-ציבור פלענט ענדינען די ערשטע שמונה-עשרה, 
אַבזאַגען אין כמוך, פלענט אויף דער נאַלעריע פון עזרת נשים ווערען 
א נעלאָף, א רוזע-בוזע. די ווייבער האָבען דאַן אויסגעשטרעקט זייערע 
העלזער אום בעסער צו קענען זעהן, וי דער שמש געהט צו צו די צוועלף--- 
דרייצעהן יעהרינע גבאים אנפרענען, וועמען זיי זיינען מכבד מיט הוצאה. 

דיעזער ווייבערשער נעלאָף פלענט ארויסרופען שטארקע פּראָטעס- 
טען ביי די מענער, וועלכע האָבען אויס ריינעם פּרינציפּ געװאָלט אונ- 
טערדריקען דעם שעהנעם נעשלעכט. נעוועהנליך פלענען מעהר וי אלע 
זיך זידלען די יענינע, וועלכע האָבען שוין נעהאט גענונ אויסצושטעהן 
פון זייערע אידענעס פאר'ן דאוונען, און האָבען געװאָלט לכל הפּחות פון 
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זיי נקמה נעהמען אין כית-יהמדרש, וואו זיי, די מענער, זיינען ,די הערן 
דער פאַנע". 

דער שמש, אליין קען זיין ניט אַזא שטארקער אנטי-סאַפויאדזשיסט, 
פלענט אַבער מוזען ערפילען זיינע התחייבות'ן פון יוצא ווענען און , בערו- 
פען" די ווייבער, זיי זאָלען צווישען זיך ניט שושקען און ניט הוזשען וי 
די , גענז". מיט דעם צונאַמען , נענז" פלענען די מענער בעקרוינען זיי- 
ערע בעסערע העלפטס ביי דער ערשטער בעסטער געלענענהייט, אי- 
בערהויפּט ווען דער שעהנער נעשלעכט איז נגעווען אַבנעזונדערט אין דער 
ווייבערשער שוה? און האָט ניט נעקענט געבען חזרה. 

דאָס , בערופען" די ווייבער, איז געווען א מין רוף צו אַרדנוננ. װאָס 
א היינטמאַדישער פאַרזיצענדער, להבדי?, האָט דורכצופיהרען. ווען אברהם 
הירש דער שמש פלענט דארפען אָנשרייען אויף די שעהנע מחנה אין 
עזרת נשים, פלענט ער דעם חומש אוועקלענען אויף דער לינקער האנד 
און מיט דער רעכטער האנד פלענט ער דערלאנגען א פּאטש אויפ'ן 
חומש. דיזער פּאטש האָט ערפילט דיזעלבע אויפנאבע װוי דער קלאפ 
פון האַמער און דער קלונג פון גלעקעל ביי א היינטינען פאַרזיצענדען. 

נאַכ'ן פּאטש פלענט דער שמש זיך א קעהר טהאַן מיט'ז פּנים צו דעם 
עזרת נשים און מודיע זיין די ווייבער בקו? רם, אז דאַ אין א מקום 
קדוש און זיי, די ווייבער, דארפען זיך פערהאלטען וי מענשען און ניט 
וי געכז.. 

די ווייבער זיינען שוין, פערשטעהט זיך, געווען צונעוועהנט צו 
אזוינע התראות און פלענען וויינינ-װאַס נתפּעל ווערען פון זיי. זיי האַ- 
בען געטהאָן דאָס זייערינע און האָבען געהערט דעם שמש וי דעם 
קאַטער. ואס אנבעלאננט דעם טיטעל ,נענז", פלענען די נשים איהם 
צונעהמען אהן אַ ברעקעל פּראָטעסט און פלענען צוליעב דעם ניט טראַ- 
גען קיין שנאה אפילו אויפ'ן שמש נופא. זיי האַבען געוואוסט, אז ווען 
די מענער זאַנען, ווייסען זיי מסתמא װאָס זיי זאַגען. נאָך אלעמען זיי- 
נען זיי דאָך טאַקע ניט מעהר וי פּשוט'ע אשה'ס, מ'שטיינס געזאַגט, 
װואָס פערשטעהט א אידענע ?... בפרט נאָך ווען לאה נחום'ס, די נבאי- 
טע, געוויס א אשה צנועה, פלענט אונטערהאלטען דעם שמש און פלעגט 
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אַליין, פון אייגענער איניציאטיווע, שרייען אויף די חצופות, וועלכע קע- 
נען זיך ניט איינהאלטען, שפּארען זיך צו דער נאלעריע, כדי צוֹ כאַפּען 
א קוק אויף די מענער דורך די לייסטען... 

דאָס װאָס מיר, די נבאים, האָבען נעפיהלט אין יענע מאַמענטען, 
קען נור פערשטעהן אן אַרטיסט, א לעקטאר אָדער אזוי א רעדנער. די 
האָבען אלע איבערגעלעבט דאָס זעלבע, ווען זיי זיינען דאָס ערשטע מאָל 
אויפנעטראָטען פאר'ן פּובליקום. עס איז עפּעס נגעווען א נעמישטע פיה- 
לונג פון שרעק און שטאָלץ. פון איין זייט זיינען מיר נעווען שטאַלץ, 
װאָס מיר האָבען אזא נרויסען כבוד און פון דער צווייטער זייט האָבען 
מיר מורא געהאט זיך צו ווייזען פאר'ן צבור, אונזערע פיסלאך האָבען 
זיד נעווינט און די צייהן האָבען געקלאפּט מאימתא דצבורא. 

איך, פּערזענליך, האָב דאן איבערנעלעבט דעם שטאַרקסטען , לאָמ- 
פּען פיבער" פון מיין גאנצער קאריערע. ווען מיר זיינען שוין געשטאַנען 
אויפ'ן בימה צוטיילען די עליות, האָב איך מורא געהאט אויפצוהויבען די 
אוינען אויפ'ן עולם, האָב געקוקט הארטנעקיג אין חומש, ניט בענעה- 
מענדינ אפילו איין װאָרט װאָס דאַרטען איז געשטאַנען. 

דער שבת פון חברה פּרחי שושנים האָט פאר די גבאים פון דער חברה 
געדיענט אלס שיידעוועג, ווען דער איננעל?ל האָט זיך אַבנעזענענט מיט 
זיינע אינגעלשע יאַהרען און געװאָרען א בחור, וועלכער דארף זיך שוין 
אויפפיהרען מעשה מענש... און זאַרגען אויף א תכלית פאר זיך, 


דער טיום 


מיט א פּאָר װאָכען נאָך פּרשה ויקה?-פּקודי פלענט פאַרקומען דער 
סיום פון חברה פּרחי שושנים --- דער טאָנ ווען די ספרים ווערען אריינ- 
געגעבען אין בית המדרש. 

דאָס רעכט איינצוקויפען די ספרים איז אָפיציע? נעלענען אין די 
הענד פון די קליינע נבאים, ז יי האָבען נעקליבען דאָס נעלד, ז יי 
האָבען געטיילט די עליות און זיי האָבען געקענט אויסקלייבען די ספרים 
און בעשטימען וי און ביי וועמען איינצובינדען. 

פאקטיש פלענען די פפרים איינקויפען די יועצים. אין פּנקס פון 
דער הברה פלענען מיט נע'ספר'טע אותיות זיין פערשריעבען ניט נור די 
גבאים פון דעם יאָהר, נאָר אויך די נעמען פון די יועצים. 

די יועצים פלענען שוין ווערען אויסנעקליבען פון די נבאים נופא. 
זיי פלענען נעוועהנליך זיין די שעהנסטע יננע לייט פון שטאַדט, 
מוסמכים, וועלכע נרייטען זיך צום כסא הרבנות. 

די יועצים פלענען קיין זאך ניט טהאַן אָהן די נבאים. ביים איינ- 
קויפען פלענען די נבאים מוזען זיין דערביי, ווייל אִהן זייער חתימה פלענט 
דער נאמן רבי אליעזר זיסעלע'ס ניט ארויסגעבען דאָס נעלר. 

איך וװויל דאָ נלייך בעמערקען, אז די יועצים מיט די נבאים זיינען 
אימער געגאננען האַנד אין האנד און קיין מחלוקות. איבער ,יוריסדיק- 
ציאָן", אז איינער מישט זיך אין צווייטענס עסקים, זיינען קיין מאָל ניט 
פארגעקומען, 

די וואָך פון סיום פלענט ביי די קליינווארג פון שטעדטע? וערען 
לעבעדיג.. שוין מיט א ואָך פריהער האָט זִיך אין דער לופט פון שטעד- 
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טעל נעפיהלט די יום טוב'דינע שטימונג פון דעם אריינגעבען די ספרים. 
די מומערס פון די גבאים און סתם פרומע נוטע אידענעס פלענען ארומ- 
לויפען ביי אלע לעקעך-בעקערקעס אויספרענען די פּרייזען. דערביי האַָ- 
בען זיי אויפנעפּאסט, אז עס זאָל געבאקען ווערען פון ישן'ע מעהל, פון 
ערשט אויסנעלענטע אייער און פון אמת'ע אידישע ביהנע-האַניג. עס 
פלענט פאַרקומען נאנץ אַפט נרויסע פעריבעלס צווישען די מוטערס פון 
די נבאים איבער דעם כבוד אויפצופּאסען וי אזוי, וואו, און אין ווע- 
מענס אויווען די לעקעך זאָל נעבאַקען ווערען. צו אזא כבוד און מצוה האָט 
יעדע פרוי געװאָלט זוכה זיין. מאנכעס מאָל איז נעקומען צו א שטארקע 
איבערווערטלען זיך סוף כ? סוף פלענען זיך די מוטערס וי עס איז 
איינינען און צוטיילען מיט דעם כבוד. איינע פלענט איינקויפען די 
מעה?, די צווייטע פלענט ברייננען פון איהרע היהנער די אייער, א דרי" 
טע האָט בעזאָרגט די האָניג, אַ פיערטע האָט נענעבען איהר אויווען, איהר 
הויז, א. אַז. װו, די לעקעך איז אויף דעם אופן נעווען א פּראָדוקט פון אַ 
קאַלעקטיווער ארבייט; יעדע מאַמע איז זוכה געווען צו א שטיקע? מצוה. 


דעם לעצטען פרייטאַג פאר'ן סיום זיי.ען די גכאים שוין געווען 
אױסנעפּוצט אין די שבת'דיגע מלבושים. דעם טאָג האָבען זיי ביים איינ- 
מאָהנען די װאָכערס אויסנעטיילט לעקעך ביי יעדען , חברה-מאַן", אָדער 
חברה'טע אין הויז. דעם פרייטאנ זיינען געוועהנליך אויך אויסגעצאָהלט 
געװאָרען די נ"ח, די חובות פאר די װאַכערס. 


די גבאים אַליין האָבען די לעקעך ניט געטראַנען. די חזקה פון 
טראָנען די לעקעך האָט נעהערט דעם שמש פון בית המדרש. אין אַ ריי- 
נעם אויפנעוואשענעם און אױסגעפּלעטען ציכע? האָט מען אריינגע- 
לייגט די חלקים לעקעך און דער שמש האָט דאָס געדארפט שלעפּען די 
נאנצע צייט אויף זיך ביז וואנעט עס אין ביסלעכווייז אויסנעלעדינט 
נעװאָרען. א מנהנ איז נגעווען, אז ביים קרינען דעם חלק לעקעך, האָט 
די מוטער אָדער דער פאָטער פון די חברה לייט גענעבען א ספּעציעלע 
נדבה, חוץ לחשבון פון די װאָכערס, 
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די נבאים פלענען אויף דיעזע נדבות אויסקוקען. עס איז געװען 
אַן אלטער כל?, אז די נדבות פון די לעקעך וועלען אריינבריינגען אזוי 
פיעל, וויפיעל מען װעט דארפען בעצאָהלען די איינבינדערס. 


דער אמת'ער יום טוב פלעגט זיין אין דעם טאָג פון סיום. 


הנם אלע האָבען שוין בעפאָר אויף זיכער נעוואוסט, ווען און וואו 
דער סיום װועט פאָרקומען, איז אָבער געווען א מנהנ, אז שבת נאָך דער 
קריאה האָבען די שמשים פון די שוהלען נעמוזט מודיע זיין ווענען דעם 
דורך א כרוז, דורך א מודעה רבה. 


-- רכותי ! --- האָט דער שמש אויסנעשריען אויף דער העכסטער 
אקטאַװע, --- הוי ידוע, זייט וויסען, אז דיענסטאג, יום השלישי משבוע 
הבע"ל, פון קומענדיגער װאָך, וועט אם ירצה השם זיין דער פיום פון חברה 
פּרחי שושנים, בבית רבי מנחם מענדי?, אין הויז פון מענדע דעם שיינ- 
קער, אויפ'ן מארק, הוי מוכנים, זייט גרייט צו דעם ! !! 


און דיענסטאג איז טאַקע נעווען אן אמת'ער גרויסער קינדערשער 
יום טוב. 


ערב דעם סיום זיינען שוין די מאַמעס און די באָבעס געווען פּערטהאָן 
מיט'ן וואשען און פּלעטען פאר די חברה לייט. דיענסטאג אין דער פריה 
האָט מען די נאַנצע חברה קליינווארג איבערגעטהאַן אין בנדי יום טוב. 
אפילו די ווינדעלעך פון די זויגליננע זיינען איבערגעביטען געװאָרען. מיט 
א בעזונדער התמדה האָט מען ארומגעװואַשען, אױסנעצװאָגען און אויסגע- 
קעמט די קעפּלעך און אַבנעװישט די נעזלעך פון די פינף-זעקס יעהריג 
אלף בית איננלעך,. די באָבעס האָבען אויך אויפגעפּאסט, אז דער הינ- 
טערשטער עק פון העמדעל זאָל ביי די פּיצלעך ניט ארויסקריכען פון די 
מאַיטקעס. אלעס האָט געלויכטען, אלעס האָט געבליסטשעט. אב א 
פרעמדער, וועלכער איז ניט נעווען בעקאַנט מיט די אינערליכע ענינים 
פון שטעדטעל, װאַלט נגעזעהן, וי דער יונגער דור געהט מיט א בעזונ- 
דערע שמחה אין חדר אריין, װוי ער איז אזוי זויבער אוױיסנעפּוצט און יום- 
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טוב'דיג אויפגעלעגט, װאָלט ער זיך גלייך אָנגעשטױסען אַז מפתמא איז 
היינט דער סיום פון חברה פּרחי שושנים. 

דער עכטער יום טוב פלענט זיך אָנפאַנגען ארום צעהן אוהר פאר 
טיטאָג, ווען דניאל דער קוימענקעהרער און משה מנשה דער גלעזער פלע- 
גען אָנקומען אין בית המדרש, וואו די נבאים זיינען שוין פון פריהער 
געווען פערזאמעלט. 


ברואל דער קױמען קעהרער און משה מנשה דער 
נקעזער זיינען ניט נעווען קיין חשוב'ע באַלעבאַטים ביי אונז אין שטעד- 
טעל, זיי האָבען נעהערט צום המון. זיי האָבען ניט נאָר ניט געקענט לער- 
נען א בלאט נמרא און אַ פּרק משניות, נור בייזע ציננער פלעגען זאַנען, 
אַז זיי זיינען אפילו קנאפּע בעלי עברי. אין שוה? פלענען זיי שטעהן 
הינטער דער בימה. די עליה װאָס מען פלעגט זיי איינטיילען איז געווען 
שביעי. דניאל פלענגט זעקס טעג א וװאַך ארומגעהן אין דער געוועהנליכער 
קוימען קעהרער יוניפאָרם, מיט אַ הויכען צילינדער הוט און מיט אַ קויל 
און שטריק אויף די פּלייצעס. די קליידער זיינען געווען בעדעקט מיט 
סאַזשע און דער פּנים פער'חשך'ט און פערשווארצט פון דאנת חיונה. 
פאר א בערלינקע אַ װאָך פון יעדען בעל-הבית פלענט ער קעהרען די קוי- 
מענס און פלענט װוי עס איז דורכשטופּען זיין אָרעם וועלטעל. 


משה מנשה איז נאָך נעווען א גרעסערער קבצן וי דניאל דער קוי- 
מען קעהרער. ביי איהם פלעגט אוועקגעהן װאָכען ווען ער פלעגט אפילו 
א בערלינקע (778 קאָפּיקעם) אין די אויגען ניט אָנזעהען. פאר זיין פּליכע 
קאָפּ און פארפּעכטע היטע?, וועלכע ער פלענט איבערבייטען ניט פרו- 
הער װוי איין מאָל אין א פַּאַר יאָהר, האָט ער געקראָגען א צונאַמעניש, 
װאָס עס איז ניט עסטעטיש ארויפצוברענגען אויםפ'ן פּאַפּיער. 


צָוּ בעציהונגען פון דער שטעדטעל? צו די צוויי פּארשוינען זיינען 
נגעווען דורך און דורך אוננערעכט. משה מנשה'ס צונאַמען איז ווייט 
ניט געווען אין הסכם מיט זיין אינערליכען כאַראַקטער, 


דניאל דער קוימען קעהרער און משה מנשה דער נלעזער זיינען בטבע 
געווען בריליאנטענע מענשען מיט פּאֶעטישע נשמות און טייערע הער- 
צער. דאָס זיינען געווען אמת'ע פּאַעטען, װאָס האָבען נעפיהלען און 
שטימונגען. ליידער האָבען זיי זייערע שטימוננען ניט נעקענט אויסדרי- 
קען דורך וערטער, זייער ליבע צו קינדער האָט קיין שום גרענעץ ניט 
געהאט. דניאל דער קוימען קעהרער איז בעזעסען אן אמת'ן פאָלקס-הו- 
מאָר. פלענט מען איהם ווען עס איז איינלאדען אויף א חתונה, פלענט 
ער מאכען פרעהליך דעם עולם, בעסער וי דער פּראָפּעסיאַנעלער מאר- 
שאליק. ווען ער פלענט מאכען זיינע קאַמישע הויות און זאָנען נראמען, 
פלענט דער גאנצער עולם זיך צוקאטשען פון געלעכטער. זיינע טיעפע 
בלויע אוינען, װאָס האָבען דורכנעלויכטען זיין שווארצען פּנים און זיין 
גוטמוטהיגען שמייכעל קען איך נאָךּ עד היום ניט פערגעסען. 


משה מנשה, פערקעהרט, האָט נעהאט אויסערליך א בייזען אויס- 
זעהן, ער פלענט זעלטען ווען א שמייכעל געבען. א שטענדיגע מרה שחורה 
איז נעלענען אויף זיין מיט קנייצען בעדעקט נגעזיכט. דעם איינצינען טאָג 
אין יאָהר, א חוץ אפשר שמחת תורה, ווען משה מנשה פלענט פון זיך 
ארונטערווארפען די דאנות חיונה און ווערען לוסטינ, לעבעדיג, איז געווען 
דער טאָג פון סיום ביי דער קינדערשער חברה. 


משה מנשה'ס פּנים פלענט דעמאָלט לייכטען און שטראהלען פון 
נחת. זאָנען פלעגט מען, אז משה מנשה האָט געכאפּט אן איבעריגען 
לחיים און געװאָרען אַנגעסנאַשקעט. אין אמת'ן אָבער איז ער דעמאַלט 
געווען שכור ניט פון בראנפען, נאָר פון התלהבות און ליעבע צו די קינ- 
דער און זייער הייליגער זאַך. 


און אָט די צוויי בעסטע און איבערנעבענסטע קינדער פריינד פלענען 
מיט זייער אריינקומען אין בית המדרש געבען דעם סיגנא?, אז דער 
סיום פאננט זיך אֶן. 


די ערשטע ארבייט פון די נבאים און זייערע פריינד, דניאל דער קוי- 
מען קעהרער און משה מנשה דער גלעזער, איז געווען צונויפזאמלען אלע 
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חדר-קינדער פון דער נאנצער שטעדטעל, צו דעם צוועק פלענט מען זיך 
צועקיטזען צו די הדרים פון די נטרא בין צו די הרדקי מלטרים. -י 
גבאים פלענען בלייבען שטעהן אין מיטען נאס און משה מנשה מיט 
דניאל'ן פלענען אָנקלאפּען אין לאָדען פון חדר. דער קלאפ האָט בעדייט: 
חברה עס איז שוין צייט ! די קליינווארנ האָט אויף משה מנשה'ס בע- 
קאנטמאכונג געווארט וי אַ פרומער איד אויף משיחץ. 


אין איין הרף-עין האָבען זיך אלע קינדער פון חדר א לאָז געטהאָן 
אויפ'ן נאס און זיך פעראיינינט מיט דעם מארשרוט פון די גבאים. די 
מחנה פון דער קליינער חברה איז מיט יעדען חדר געװאָרען אלץ גרעסער 
און געדיכטער. אין פערלויף פון א שעה צייט זיינען אלע חדדים געווען 
פּוסט און דער גאנצער יוננער דור האָט זיך נגעפונען אויפ'ן גאס אונטער 
דער פיהרערשאפט פון די נבאים און דניא? דעם קוימען קעהרער און 
משה מנשה דעם נלעזער. 


פון לעצטען חדר האָט זיך די נאנצע חברה אװעקנעלאָזען צו די 
איינבינדערס, וואו די נייע ספרים האָבען שוין געווארט און געבעטען 
זיך מען זאָל זיי אבנעהמען פון דאָרטען. 


ביי די איינבינדערס אין הויז האַבען די נכאים מיט דער הילף 
פון דניאל'ן און משה מנשה'ן צוטיילט די ספרים צווישען די חברה- 
לייט, די נמרא איננלעך פלענען קרינען נמרא'ס, די חומש-אינגלעךל -- 
קלענערע לייכטע ספרים, אפילו די אלף בית איננלעד זיינען אויך ניט גע- 
קריוודעט געװאָרען. 


די יענינע, וועלכע האָבען שוין געהאט זייערע ספרים, פלענען תיכף 
ארויס פון איינבינדערס שטוב און אַבווארטען אין דרויסען אויף דעם 
איבערינען עולם. 


ארום צוויי-דריי אזיינער זיינען שוין אלע געווען בעוואפענט מיט 
ספרים אונטער די ארעמס. און ווען משה מנשה האָט געגעבען די קאַ- 
מאַנדע : ,חברה מיר געהען !", האָט זיך די נאנצע מחנה א ריהר געטהאַן 
פון אָרט. מיט שטאָלצע, פרעהליכע פּנים'לעך האָט זיך די קליינווארג פון 
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דער גאנצער שטערטע? בעװועגט איבער אַלע נאַסען. די קראַמען און די 
געוועלבען זיינען אומעטום נלייך צוגעמאכט געװאָרען ביים אָנקומען פון 
די יונגע חברה לייט. 


די מחנה איז מיט יעדער מינוט נגעװאָרען נרעסער. מוטערס מיט 
זייערע עופה'לעך און אזוי טשיקאווע מענשען האָבען זיך װאָס ווייטער 
אלץ מעהר אָנגעשלאָסען אַן דעם גאננ פון דער יונענד. 


--- דרך ארץ פאר די פּרחי שושנים ! פּנו דרך פאר אונזערע היילינע 
ספרים ! פלעגט משה מנשה יעדע פֹּאָר מינוטען מיט גרויס התלהבות 
אויסשרייען. די חברה פלענט דיזע אויסגעשרייען אונטערהאלטען מיט א 
פרעהליכען הורא, װאָס האָט פערהילכט די לופּט. 


מנחה-צייט איז אונזער חברה אַנגעקומען צו מענדעל דעם שיינ- 
קער'ס הויז, וואו דער סיום איז פאַרגעקומען. מענדעל'ס הויז איז נע- 
ווען זעהר געראם און האָט זיך געפונען אין צענטער פון שטעדטעל, דע- 
ריבער איז דער סיום געפּראװעט נגעװאָרען ביי איהם. 


דאָרטען האָבען אוֹיף די קלינע העלדען פון טאָג 
געווארט לאננע, גענרייטע טישען, אוױיף ועלכע עס אן 
געשטאַנען משקה, לעקעך, טיינלעך אוֹן אנדערע זיסע מאכלים. 
ארום די טישען אין שוין געזעסען דער רב, די יועצים און פיעלע 
אַנדערע פון די נכבדי העיר, די שטאָדטישע קאפּעליע אונטער דער לייטונג 
פון חיים דעם כלי-זמר, איז געזעסען ביי א בעזונדערען טיש. אלע מיט- 
גליעדער פון דער קאפּעליע זיינען געווען דערביי. אפילו שלמה דער צימב- 
לער, א זקן פון א יאָהר אכצינ, וועלכער האָט שוין לאַנג אויפנעהערט צי 
געהן אויף חתונות, איז אויך נעקומען זיך צושלעפּען מיט זיין צימבעל 
אנטייל צו נעהמען אין דעם גרויסען יום טוב. 


קוים האָט זיך דער אוואנגארד פון דעם יוננען חי?, װאָס איז בע- 
שטאַנען פון דניאל דעם קוימען קעהרער און משה מנשה דער גלעזער מיט 
אלע נבאים, בעוויזען אויפ'ן פאָרענט פון הויז, האָט די קאפּעליע אַנגע- 
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הויבען צו שפּיעלען א זיסען און פרעהליכען ברוך הבא און די נכבדי 
העיר האָבען זיך אויפגעהויבען מקב? פּנים צו זיין די הויפּט מחותנים 
פון דער שמחה. 


ווען די כלי-זמר האָבען נעענדינט שפּיעלען האָט דער חזן מיט די 
משורדים אויפגעזוננען א שמחת תורה'דינען ננון און דער גאנצער עולם 
-- דער אלטער און דער נייער דור --- איז נעקומען אין א גרויסער, היי- 
לינער, אונבטשרייבליכער התלהבות. דניא? מיט משה מנשה'ן האָבען 
נעכאפּט א טענצע? און דער איבעריגער עולם האָט דעם טענצע? בעגלייט 
מיט א שעהנעם זמר. 


בינו לבינו איז געװאָרען פיפסטער און עס איז נעקומען די צייט צו 
דאוונען מעריב. מעריב האָט מען נעדאווענט אין הוין פון סיום און 
לויט דער אלטער חזקה אין נעשטאַנען פאר'ן עמוד ניט דער חזן פון 
שטאָדט, נאָר דניא? דער קוימען קעהרער, אלס דער שליח ציבור און משה 
מנשה דער נלעזער אלס זיין הױפּט משורר. דניאל מיט משה מנשה'ן 
זיינען ניט געווען די איינצינע, װאָס האָבען געפּראװעט חזנות ביי דעם 
מעריב. דער נאנצער עולם האָט זיי אונטערנעהאַלפען. עס האָט זיך בע- 
קומען א כאָהר פון הונדערטער שטימען, ווא די באַסען און די באריטאָנס 
פון די דערוואקסענע האָבען זיך אויסגעמישט מיט די אלטאַָ'ן און סאָפּ- 
ראנען פון די יוננגע. אלעס האָט געזוננען און אָבגענעבען א שבח צום 
בורא... 


נאַכ'ן דאוונען האָט דער עולם זיך אַ נעהם געטהאָן צום אַננגעשטעל- 
טען טיש, װאָס איז אין אַ קורצער וויילע אבנעריינינט געװאָרען. די פלעש- 
לעך מיט משקה זיינען אויסגעליידינט געװאָרען און פון די לעקעך און 
די איינגעמאכטץ איז אפילו קיין זכר ניט געבליבען. יעדער איינער האָט 
גענעסען און געטרונקען װוי אויף א גרויסע אייגענע פאמיליען-שמחה. 


דערקוויקט דאָס הארץ, האָט זיך אָנגעפאנגען די פּראָצעסיאָן, דער 
הלוד צום בית המדרש, וואו די ספרים זיינען ארייננגענעבען געװאָרען. 
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דיעזע פּראָצעסיאָן פלענט זיין אזוי רייך אין פארבען, אזוי שעהן אין 
קאָלירען, דאָס נור א קינסטלערישע פּען קען עס מאַהלען. 


איך האָב ניט איין מאָל אנטייל נענומען אין נרויסע בענייפטערטע 
רעװאָלוציאָנערע דעמאַנסטראציעס אין רוסלאנד, איך האָב זיך אין מיינע 
סטודענטען יאַהרען בעטהייליגט אין איינינע פאקעל-צונען, איך האָב אויך 
בײינעװאָהנט די גרויסע ריזינע מאי-דעמאַנסטראציעס אין דייטשלאנד 
און אין אמעריקא, אָבער קיינע פון דיעזע אלע פּראָצעסיאַנען, װוי נרויס 
און וויכטיג זיי זאָלען ניט זיין, קענען זיך ניט פערגלייכען מיט דער פּראַ- 
צעסיאָן אין מיין קליינעם געבורטס-אָרט, ווען די חברה לייט פון דער 
פּרחי שושנים האָבען געטראָגען די ספרים אין בית המדרש. 


אלע הייזער, וואו די פּראַָצעסיאָן האָט זיך בעווענט, זיינען נעווען אי- 
לומינירט מיט ליכט אין די פענסטער, ד!ָ יוננע לייט פון שטעדטע? האַ- 
בען בעזונדער געטראָגען אָנגעצונדענע סטאַרין ליכט, אָבער די אלע ליכט 
זיינען פערדונקעלט נעװאָרען קענען די ליכטינע פּנים'לעך פון דער אידי- 
שער קליינווארג, װאָס האָט איבערגעלעבט א הויכען און היילינען רעלי- 
גיעזען עקסטאו. 


די קאפּעליע איז נענאננען פאָראויס און געשפּיעלט, דער חזן מיט 
די משוררים האָבען געזונגען, דער עולם האָט געטאנצט און אונטער- 
געבאמקעט, די יוננע אונשולדינע אידישע טעכטער זיינען ארויס אין נאַס 
קוקען אויף די שטאַלצע, פרישע און מונטערע פּנים'ער פון די חתן- 
בחורים, די טאַטעס האָבען געקליבען נחת, די מאַמעס האָבען געוויינט 
פאר פרייד, די באָבעס האָבען פערקאטשעט די טערקישע טיכער און נע- 
פליאסקעט מיט די הענד און די זיידעס האָבען אונטערגעקנאַקט מיט די 
פינגער. אויף אלעמענס געזיכטער איז געווען אויסגענאָסען א בעזונדערער 
חז,.עפּעס וי די שכינה װאָלט נערוהט. אין אלע ווינקעלעך איז געווען 
ליכטיג, ווארעם, פרעהלעך און לעבעדינ. היינט איז יום טוב ! היינט אין 
א היילינער טאָג ! אפילו די שטערען פון הימעל האָבען ליעבליך ארונ- 
טערנעקוקט אויף די שמחה, װאָס ס'האָט זיך אָבגעשפּיעלט ערגעץ אין 
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אַ קליין פּערװואַרפען אידיש שטעדטע? לכבוד דעם יוננען דור פון עם 
הספר... 


נאָכדעם וי אלע ספרים זיינען שוין נעלענען אויף דער בימה פון בית 
המדרש און דער עולם האָט זיך אבנגעקיהלט פון דער הייסער התלהבות, 
האָט דער רב זיך נעשטעלט פאר'ן ארון קודש און נעהאַלטען א דרשה 
מעיניני דיומא. 


אין דעם יאָהר פון מיין נבאות, נעדענק איך, איז די דרשה געווען 
אויף דעם פּסוק : , חנוך לנער על פּי דרכו גם כי יזקין לא יִסור ממנו. 


װאָס דער רב האָט גע'דרשן'ט, ווייס איך ניט. מיין קאָפּ און מיין 
הארץ זיינען דאן געווען פערנומען מיט אַנדערע זאַכען און דעם רב'ס 
ווערטער זיינען אין מח ניט געקראַכען. געוויס איז די דרשה געווען ווע- 
גען קינדער-ערציהונג. 


נאָכ'ן רב'ס דרשה זיינען די נבאים, זייערע פאָטערס און מוטערס, 
דער רב, די יועצים און די חשוב'ע בעלי-הבתים צוריק אוועק צו מענדעל 
דעם שיינקער'ס הויז, וואו עס איז געווען טננענרייט א סעודה מיט אַ 
טיינעכץ און רייז קאשע װאָס די מאַמעס האָבען נעמאכט לכבוד דעם 
זזוםםוב... 


רייז קאשע איז א חיזוק החברה און עס האָט ביי יעדען סיום נע- 
מוזט זיין. 


אין דער צייט פון דער סעודה זיינען דניא?ל דער קוימענקעהרער און 
משה מנשה דער נלעזער נעווען די סארווערס און די מארשאַליקּס. 


מען האָט געגעסען און געטרונקען און זיך משמה געווען ביז נאָך 
האלבע נאכט. 


דער שטעדטילשער פאטריאטיזם 


ביי פּרץ'ן איז ערגעץ פאַראַן א פעליעטאָן איבער דער מלחמה, װאָס 
פלענט תמיד פאָרקומען צווישען די צוויי בעלי-ענלות, יאנסעל פון יאַ- 
כינקע און יעקעל פון יעכינקע. 

יאַנקעל איז געווען אַ גרויסער פּאטריאָט פון יאָכינקע און יעקע? ווי- 
דער איז געווען אַ גרויקער פּאַטריאָט פון יעכינקע. און אויף דעם באָדען 
פון אָט דעם פּאַטריאָטיזם פלענען ארויסקומען גרויסע מחלוקות צווישען 


זיי 


יאנקעל האט גע'טענה'ט, אז יאָכינקע איז דער מיטעלפּונקט פון דער 

ערד און יעקע? האָט דערוויזען מיט אותות און מופתים, אז יעכינקע איז 
דער צענטער און יאָכינקע איז אביסעל אֶן אַ זייט. 

האָט זיך געמאכט אַז יאנקעל'ס זוהן איז נעװאָרען א חתן מיט 
יענקעל'ס טאַכטער, האָבען זיך די מחותנים ניט געקענט איינינען איבער 
דער שטאָדט, וואו דאָס יוננע פּאָרל זאָל זיך בעזעצען נאָך דער חתונה. 

יאנקעל האָט דוקא נעװאָלט, אן די יונגע פּאַר זאָל וואוינען אין 
יאַכינקע, ווייל יאַכינקע איז שעהנער, בעסער און עהרליכער פאר יעכינ- 
קע, און יעקעל האָט זיך דוקא איינגעשפּארט, אז דאָס פּאָר? זאָל זיך בע- 
זעצען אין יעכינקע, וויי? יעכינקע איזן שעהנער, בעסער און עהרליכער 
פון יאַכינקע. 

פּר'ץ האָט דאַ בעמערקט זעהר אַ כאַראַקטעריסטישע איינענשאפט 
ביי די קליינשטעדטעלשע איינוואוינער פון דעם אידישען תחום. 

אַ איד איז בטבע א פּאַטריאָט פון דעם אָרט, ואוו ער איז געבוירען 
און אויפגעצויגען געװאָרען,. איהם איז טייער יעדער בוים, יעדער בער" 
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געל, יעדער שטיין פון זיין שטעדטעל, ער איז זיך מיחס מיט די גרויסע 
מענשען, װאָס זיינען אויפגעוואקסען געװאָרען אין זיין שטעדטעל? און 
זוכט קלענער צו מאכעז די חטאים פון די בעלי עבירח'ניקעס, װאָס קענען 
מאַכען ללעג ולק?לס דעם שעהנעם נאָמען פון שטאָדט. 


ער בעטואכט זיך ניט אַלס אַן אָבגעזונדערטער, נור אלס אַ טייל 
פון א גאַנצע, אַלס אַ מיטנליד פון א חברה, וואו ער לעבט און שטרעבט. 
ער רעכענט זיך עפּעס פעראנטװאַרטליך פאר דעם שלעכטען נאָמען. װאָס 
זיין שטעדטעל און לאנדסמאן האָבען אין דער וועלט און נעהמט זיך דער- 
פאר איבער מיט דעם רוהם און כבוד, װואָס זיינע שטאַרטלײיט געניסען. 


אין די זאמעטער און ליטווישע שטעדטלעך איז דער אַרטינער, לאַ- 
קאַלער פּאטריאָטיזם געווען שטארק ענטוויקעלט, פאַי בַייּ די עלטערע 
מענשען, און סאַי ביי דעם יונגען און אויפוואקסענדען דור. 

די חדר אינגלעך פון יאַנקעל החאצע דעם מלמד האָבען שטענדיג 
זיך געקריגט און נעשלאַנען מיט װאָלפע מענאַקער'ס חדר. און די נמרא 
איננלעך פון דער אלטער שוה? פלעגען זיך פאר קיין פאַל ניט קענען איי- 
נינען מיט זייערע חברים פון דעם נייעם בית המדרש. 

ביי זיך אין חברה איז אַלץ געווען גוט און שעהן און ביי יענעם 
שלעכט און מיאוס. די גאנצע שטעדטע? איז בעשטאַנען פון בעזונדערע 
חדרים, פון בעזונדערע קלייזלעך, װאָס האָבען צווישען זיך געפיהרט 
שטענדינע מחלוקות און האמפּערייען. 

איבערהויפּט האָט זיך דער אַרטינער פּאטריאָטיזם שטארק געלאָזט 
פיהלען אין די צווילינגס-שטעדטלעדך, אין די שטעדטלעך, וועלכע זיינען 
דורך פיזישע, נאטירליכע אורזאכען --- דורך א ואַסער אָדער דורך א 
בארג -- פאַנאַנדערגעטיילט אויף צוויי העלפטען. 

אזוינע צווילינגדשטעדטלעך זיינען פּאַראַן א היבשע ביסע? אין 
ליטא. 

די אויסערליכע וועלט און אפיל די נאנץ נאַהענטע ארומינע 
שטעדטלעך האָבען ניט געוואוסט דעם אונטערשייד צווישען די פער- 
שיעדענע טיילען פון שטעדטע?, אָבער פאר דער שטעדטעל נופא איז גע- 
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ווען א גרויסע נפקא מינה, צי די אָדער יענע פּאסירונג איז פאַרגעקומען 
אין דער .אלטער שטאָדט" אָדער אין דער , נייער שטאָדט". 

אויפ'ן גרענעץ פון קאַוונער און קורלענדער נובערניעס איז פאַראַן אַ 
שטעדטע? זאַנער,. נעהט אין מיטען שטעדטעל דורך א טייכעל, װאָס 
פליסט אריין אין דעם טייך , אַאַ" פון מיטוי, דאַרטען וואו עס זיינען 
פאַרגעקומען די בלוטיגע שלאכטען צווישען די רוסען און דייטשען. 

דאָס דאַזיגע טייכע? האָט איינגעטיילט זאַנער אין צוויי בעזונדערע 
שטעדטלעך, אין , ניי זאנער" און , אלט זאַגער". 

ניידזאנער האָט זיך איהר רב, איהרע דיינים, איהרע שוחטים, איהר 
חזן, איהרע בתי מדרשים און ישיבות און, לחבדי?, איהר טשליען און 
מעשטשאַנסקאַיאַ אופּראַווא. 

אַלט-זאנער האָט זיך נעמאַכט יום-טוב פאר זיך און האָט א בעזונ- 
דערען רב, בעזונדערע דיינים, בעזונדערע שוחטים, בעזונדערע מקואות 
און בעזונדערע טוֹקערקעפ, א בעזונדערען טשליען און א בעזונדערע 
מעשטשאַנסקאיא אופראווא, 

די ניידזאנערער בעל-הבתים זיינען, פערשטעהט זיך, גרויסע פּאט- 
ריאַטען פון נייזאַגער און שונאים פון אַלט-זאַנער, און די אַלט-זאַנערער 
האָבען, פערקעהרט, שטארק פיינט די ניי-זאנערער. 

אין נייזאַנער געהען אַרום לענענדעם און מעשיות, וואו עס ווערען 
אויסגעלאכט די אלט-זאַנערער, און די אַלט-זאַנעדער האָבען, פערקעהרט, 
פּעק מיט מעשיות איבער די ניי-זאַנערער. 

די אַלט-זאַגערער רופען די ניי-זאנערער ,ניייזאַגערער חטאים", אוז 
די ניײזאַגערער רופען די אלט-זאַנערער , אַלט-זאַגערער מתים". פון וואַ- 
נען דיעזע צונאַמענישען האָבען זיך גענומען ווערען פון די שטעדטלעה 
דערצעהלט פערשיעדענע נעשיכטען, אבער זיי קענען אינטערעסירען נאַר 
די זאַגערער גופא. 

האָט בעונתינו הרבים געטראַפען --- הלואי זאָל עס ניט טרעפען וי 
עס טרעפט -- אַ חטא אין שטעדטעל: מען האָט געכאפּט זומער צוועלף 
א זיינער ביינאכט א ני-זאנערער בחור און מיידעל צווישען די בוימער 
פון'ם אַלט-זאַגערער בית עולם, װאָס אין זעהר שעהן בעװאָקסען מיט 
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אַלערלײ פלאנצונגען. נעוועהנליך איז דאָס פּאָר? נעקומען דאָרטען ניט 
צו בעקלאַנען דעם טויט, נאָר צו געניסען פון לעבען. אין געװאָרען אַ 
נאַנצע יעלה אין ביידע שטעדטעלך: אין ניי-זאַנער און אין אַלט-זאַנער. 
סטייטש, א חטא, ווער ווייס נאָך וויפיעל אונשולדינע עופה'לעך עס ווע- 
לען צוליעב דעם פאר דער צייט אוועק פון דער וועלט ! האָט מען, וי דע- 
מנהג איז, אָנגעפאננען חוקר ודורש צו זיין די נאנצע געשיכטע, ווי, ווען 
און װוי אזוי. און נאָך אלע , אונטערזוכוננען" זיינען די אלט-זאַגערער נע- 
בליבען ביי דאָס זייערינע, אז שולדינ אין דעם זיינען נאָר די ניי-זאַגערעד 
חטאים, און די נייזאַגערער האָבען בעשיינפּערליך בעוויזען, אז ווען ניט 
די אַלט-זאגערער מתים װאַלט צו קיין צרה ניט נגעקומען... 


די קלאטקע, װאָס איז אריבערגעװואַרפען איבער זאַנערער טייבעל, 
פלענט אַלע מאַנטאַג און דאָנערשטאג קאליע ווערען און עס פלעגט זיך 
אָנפּאַנגען אַ סדרה מיט אַסיפות און מחלוקות איבער דעם, ווע ר עס 
זאל דעם , בריק" צורעכט מאַכען. 


די ניייזאנערער האָבען גע'טענה'ט אַז אַלט-זאַנער דארף טראָנען -י 
הוצאות, ווייל ווען ניט די אַלט-זאַנערער פערד װאָלט דער בריק קיין 
מאָל ניט מכולא נעװאָרען; האַבען דארויף די אלט-זאַגערער געענטפערט: 
לא מיט אַן אליף, ווייל ווען ניט די ניי-זאנערער יונגאטשעס, װאָלט 
דער בריק געווען נגאנץ אויף אייביג אייביגעס. 

א נייזאַגערער איננע?ל פלענט מורא האָבען צו נעהן איינער אליין 
אין אַלט-זאַנער, , די אַלט-זאַנערער מתים" זאָלען איהם ניט בעפאַלען מיט 
שטיינער אָדער נאָר דערווערנען; און אן אלט-זאַנערער פלענט מורא האַ- 
בען זיך צו בעווייזען אין ניײזאַגער כדי א , נייזאַנערער חטאת" זאָלאיהם 
מיט א פלאָקען ניט אָבשלאָנען דעם לוננ און לעבער. 

נאנץ אָפט פלעגען פאָרקומען גרויסע מלחמות צווישען די ניי-זאַנע- 
רער און אַלט-זאַגערער אינגלאך. 

ידי ביידע מחנות פלעגען זיך בעפעסטינען און פּערבאַריקאדירען אויף 
די ביידע ברענעס פון טייך און דורך סיגנאַלען פון די אָנפיהרער פלענט 
זיך די מלחמה אָנפאנגען. 
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שטיינער, - צובראָכענע פלעשער און פלעקער פלענען פליהען אי- 
בער'ז טיידך פון איין לאנער צום צווייטען, ביז װאַנען די , נרויסע" פלע- 
גען זיך אריינמישען און גוט אנמקלן די ביינער פון ביידע קרינ-פיהרענדע 
צדדים. 

דאָס אריינמישען זיך פון די עלטערע פלענט פיהרען צוֹ א װאַפען- 
שטילשטאַנד, בלוין צו אַ וואפען-שטילשטאנד, אָבער ניט צו א שטענ- 
דיגען שלום. 

די ניייזאַגאַרער חטאים האָבען פאר קיין פאַל ניט געקענט לעבען 
בשלום מיט די אלטזאַנערער מתים, און די אלט-זאנערער מתים האָבען 
נעמוזט זיך שלאַנען מיט די ניי-זאַגערער חטאים. דאָס זיינען געווען 
צוויי פיינדליכע לאנערען, וועלכע האָבען פון זייער פּאטריאָטיזם אפילו 
אַ האָר ניט אָבגעלאָזען, 


8 שי 


אידישע טענפער 


די אידישע טאָכטער פון אונזערע שטעדטלעך איז נעווען ריין און 
אונשולדינ אזוי װוי אַ בלום איידער די ליכט פון דער זון וויקעלט פער- 
נאַנדער איהרע בלעטער. איהר נשמה אין נעווען צאַרט, איהר הארץ 
ווייך און פול מיט רחמנות און אויף איהר פּנים איז געווען אױיסגענאָסען 
דער אמת'ער ניט צונעפארבטער אידיש-מיידעלשער חן. 

שטענדיג אונטער איהר מוטער'ס השנחה איז זי, די אידישע טאָכ- 
טער, נעווען פרום, נאָטספורכטינ, אבער דיעזע פרומקייט האָט זי ניט 
ארויסנעוויזען מיט'ן לייענען דעם טייטש-חומש און וויינען ביי ראש- 
חדש בענשען. זי האָט די פרומקייט נעהאַלטען אייננענראָבען אין די 
טיפסטע טיפענישען פון איהר יונגער נשמה. דער נלויבען איז ביי איהר 
נעווען א טיפער רעליגיעזער נעפיהל, א מין צונעבונדענקייט צו דעם , אונ- 
בעוואוסטען עטװאָס", אַ מין אונבעשטימטע פילאָזאָפישע בעטראכטונג, 
װאָס האָט אַנגעפיה?ט איהר נאנצעס וועזען מיט א רייכען, נייסטינען 
אינהאלט. 

ווייניג אין בעריהרוננ מיט דער אויסערליכער וועלט איז די אירי- 
שע טאַָכטער געווען נאַאיוו, שעהמעוודינ, תמימות'דינ און האָט מיט א 
מאָדנעם כח אונטערדריקט אין זיך, וי מען צודריקט א ניפטינע שלאנג, 
דעם רוף פון דער פרוי, װאָס פלענט איהר מאנכעס מאָל נאַנען. קיין 
מחשבות זרות האָט זי נעוויס ניט נעהאָט. זי האָט געוואוסט, אַן מען 
טאָר זיך ניט ארומטראָגען מיט אַזױנע געדאנקען, אַז דאָס איז אַן עבירה 
און האָט זיי פערטריבען פון זיך, 
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אין שטוב האָט זי פון קינדווייז אַן נעלערנט צו זיין א באלע- 
באָסטע. ניט קיין מוטער, ניט קיין פרוי, נאַָר אַ באלעבאַסטע אין דער 
װוירטשאַפט. 

די מוטער האָט שטאַלצירט מיט איהר טאָכטער, אויף וועמען זי 
האָט זיך געקענט פּערלאָזען און די טאַכטער האָט הנאה נעהאט פון דעם 
געדאנק, אז מען טרויט איהר אָן די גאַנצע באלעבאַטישקייט און אַז 
מען רעדט אין שטאַדט, דאָס זי איז אַ בריה און פיהרט אליין די גאנצע ' 
הויז. : 

מיט גרויס גאוה פלענט די דרייצעהן --- פערצעהן-יעהרינע מיידע?ל / 
טראָגען דעם בונד קלינגענדינע שליסלען אין איהר פאַרטוך װאָס האַט / 
אַרומגענומען איהר ווייכע טאַליע --- די שליסלען פוֹן די קאַמאָדען, ווא 
עס איז געווען פּערשלאַסען די צירונג, דאָס ביסע? נאָלד און זילבער, און 
פון די אלמערס, וואו עס זיינען געשטאַנען די טעפּ מיט די אייננעמאבטס, 
װאָס זי האָט אליין געהאָלפען דער מאַמע'ן פּרענלען. 

גאנץ אָפט זיינען פאַרנעקומען צווישען די קינדער רייסערייען צי- 
ליעב דעם, װאָס זי מאכט זיך פאר א , נאנצע באלעבאָסטע". די איננע- 
רע ברידער, די מאַזורקעס, האָבען ניט געװאָלט אנערקענען זייער שוועס- 
טער אלס זייער מוטער'ס שטעלפערטרעטערין. זיי האָבען ניט געקענט 
פּערטראָנען איהר בעמעהלענדען טאָן און איבערהויפּט זיינען זיי געווען 
אין כעס, װאָס זי האָט נעהאלטען אונטער'ן שלאָס און רינעל די טיינלעך, 
די זאמפט און די אנדערע אייננעמאכץ... עס פלענען פאָרקומען קולות, 
געשרייען און אן אנדער מאָל נעשלעגען מיט מסירות צום טאַטע'ן און צו 
דער מאַמע'ן, וועלכע האָבען תמיד אָדער נעמאכט א פּשרה אָדער געגעבען 
נערעכט דער טאַָכטער'ל, 

קיין געזעלשאטטליך לעבען האָט די אידישע טאַכטער אין שטע-- 
טעל ניט געהאט. פון קיין פרעחליכע צוזאמענקונפטען האָט זי ניט נע- 
וואוסט. זי האָט געהערט, אַז דאָרטען אין די גרויסע מקומות: אין ריגע, 
אין ווילנע און אַנדערע אַזעלכע אױיסנעלאָזענע שטעדט קלייבען זיך צו- 
נויף מיידלעך און בחורים און טאנצען צוזאמען. זי האָט געהערט פון נאָך 
אַ סד אנדערע זאַכען, װאָס מען טהוט דאָרטען, אָבער זי האָט יענע מייר" 
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לעך ניט מקנא געווען און האָט אָבנעמאַכט ביי זיך, אַז זי װאַלט אין 
אַזעלכע , פרייע" שטעדט קיין מינוט ניט געלעבט און נעדאנקט דעם, 
די הענט ניט נעװאַשען, װאָס איהר טאַטע און מאַמע וואוינען ניט דאָר- 
טען. 


די איינצינע טעג, וען די אידישע טאַכטער איז אוויס פון 
איהר באלעבאטישקייט, איז געווען שבת און יום-טוב. דעמאַלט פלענט 
זי זיך אַנטהאָן אין די געפּלעטע קליידער, בענעצען די נעדיכטע קאָפּ האָר 
מיט פּראוואנס אויל און ארויסגעהן צוזאמען מיט איהרע חבר'טעס אין 
נאַס שפּאַצירען. 


שעהן איז נעווען די נאס, ווען די אידישע טעכטער האָבען שפּא- 
צירט איבער איהר. א געזונטע פרישקייט, דיזעלבינע פרישקייט װאָס 
טראָנט זיך פון די ציטראַנען-בוימער, ווען זיי פאַנגען אַן צו בליהען, האָט 
זיך געפֿיהלט אין דער לופט. דער טראָט איז געווען א גראַציעזער, אָבער 
א נאַטירליכער, אזוי װוי עס איז נעווען נאַטירליך די פאַרב פון זייערע 
נעזיכטער, פון װאַנעט עס האָט געשפּריצט יונענד, לעבען און אונבעוואוס- 
טע ליידענשאַפט. 


מיט ליעבע-געפיהלען איז די אידישע טאָכטער נעווען זעהר רייך. 
איהר ליעבע האָט זי אָבער זעלטען געפיהלט צו אימיצען, צו א בע- 
שטימטע, עקזיסטירענדע פּערזאָן. אָפּט פלענען איהרע נעדאנקען זיך 
טראַנען ווייט-ווייט פון איהר ענגער שטעדטעל. זי פלענט טרימע, 
חלומ'ען פון ראָמאַנטישע נעשטאלטען, פון אַ העלד, פון א נביא'ס אַ 
קינד, פון אַ משיח... די פערקערפּערונג פון איהרע בענגעהרען האָט זי 
זיך נעשילדערט אין איהר פאנטאַזיע לויט איהרע ניינוננען און ליידענ- 
שאַפטען. 

ווען דער טאַטע פלענט א שפּאס טהאָן און דערצעהלען זיין יונגע 
טעכטער?, אז זי איז שוין קיין עין-הרע א בונרות, א כלה מויד, אן זי 
שטעהט שוין אין שדוכים און אז אינגיכען וועלען שדכנים אָנפאַנגען 
קומען איהר זעהן, פלענט זי ארונטערלאָזען די אוינען און איהר פּנים 
איז בעדעקט געװאָרען מיט א דורכזיכטינער רויטקייט -- די פארב פו 
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צניעות, פון אונשולד, און פלענט זוכען תרוצים װוי אזוי זיך ארויסצי- 
מאַכען פון אַזאַ שמועם... 

אָט די שעמעוודינע, בע'חן'טע אידישע טאַכטער איז שפּעטער גע- 
װאָרען די כשרה, איבערנגענעבענע פרוי, די ע ק ר ת - ה ב י ת, -י 
ש ע ה גנ ע, אויסנעפּוצטע בת-מלכה ביים סדר, די אשת-חי? אין נע- 
שעפט, די מוטער פון די משה'לעך און שלמה'לעד, וועלכע האָבען געהאט 
שעהנע, קלאָרע אויגעלעך, ליכטינע פּנים לֶעך און עלוי"שע מוח'לעך. 


5 * * 


ניט אלע אידישע מיידלעך זיינען געווען אזוינע נרויסע צניעות. אנ- 
דערע האָבען האָלד נגעהאט זיך צו פּוצען אפילו אין מיטען ואָך, לאכען 
מיט אַ הילכינען קול איבער יעדע שטות'עריי, קוקען צו-אַפט אין שפּינע? 
און מאַנכעס מאָל ארויסנעהן מיט פערנאנדערנעלאָזענע, צופּאטעלטע 
האָר, קריכען דוקא דאָרטען, וואו עס קומען זיך צונויף די ניט-חתונה נע- 
האַטע געזעלען און פּריקאשטשיקעס, וועלכע פלענען ליעב האָבען צו דער- 
צעהלען צוויידייטינע מעשות און צונעזאלצענע גלייכווערטלעך. 

דיעזע מיידלעך פלענען כלומרשט אויסזידלען די יונגעלייט פאר 
זייערע לייזע-מיילער, זיי שילטען, אז זיי זאַלען זיך אַבבייסען דעם הא?- 
בען צונג, אָבער דערביי אויסשטעלען די אוינען און ווארפען שעלמישע 
בליקען אויף דער לוסטיגער חברה, װאָס האָט גאנץ גוט נעוואוסט, אַז 
קיין נרויס פעראיבע? וועלען די מיידלעך דערפאר ניט האָבען. 

די דאָזינע מיידלעך האָבען בעלאַננט צו דעם מין ,באַרעדטע". קיין 
מעלה צו אַ שידוך איז א בארעדטע סמיידע? ניט נעווען. און ווען אַזאַ 
מיידעל איז נעבעך פערזעסען נעװאָרען האָט מען אויף איהר געהאט וויי- 
ניג רחמנות. 

--- דער װאָס פאנגט אָן צודפריה, ענדינט צדשפּעט -- האָט לאה 
נחום'ס גיפטיג בעמערקט, ווען איינע פון דעם געזעמע? ווייבער װאָס 
זיינען געשטאַנען אין יאטקע, האָט איהר איינגערוימט אין אייער א סור, 
אז די מחותנת'טע, דעם חתן'ס מוטער, האָט אבגעשיקט צוריק די תנאים 
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און אָבגעלאַזען דעם שידוך מיט ביילקע יענטע'ס, וויי? זי האָט זיך דער" 
וואוסט, אז די כלה איז א בארעדטע. 

--- וי מען קאַכט, אזוי עסט מען --- האָט זי צום סוף פון שמועס 
נאָך פערשטאַרקט איהר פריהערדיגען שטאָך-ווערטל. 

אַ נידעריגערער סאָרט מיידלעך, וועלכע זיינען נעלענען ביי אַלעמען 
אין די מיילער און מיט וועלכע קיינער האָט ניט נגעטאָרט האָבען א מנע 
ומשא, זיינען געווען די , צולאָזענע". 

די צולאָזענע זיינען על פּי רוב נגעווען די טעכטער פון וואסער-טרע- 
גערקעס, גרעט-וואשערקעס און מצות-וועלגערקעס --- פון אַרעמע אלמנות, 
וועלכע האָבען געוואוינט אין חורבות אויף די עקען פן שטאָדט, אֶהן 
ברויט, אָהן האָלץ און אָהן ליכט... 


אויף די איננלעך פון אָט דיזע אלמנות פלעגט. נאָך קה? האלטען 
אַן אוינ : זיי נעבען ביז בר-מצוה אין תלמוד-תורה און נאָכדעם אוועקגע- 
בען צו א בעל-מלאכה. אויף די מיידלעך האָט אבער קיינער ניט אויפנע- 
פּאַסט און זיי פלענען זיך װאַלנערען אין די גאַסען, ארומנעהן קרועה 
בלועה ביז וואנעט... זיי זיינען, בעונותינו הרבים, געװאָרען חצופות און 
צולאָזען... 

אין די פינסטערע נעכט פלעגט מען טרעפען נעהן צו זיי דעם או- 
ריאדניק, דעם פּריסטאוו, דעם סעלסקי שרייבער און אנדערע אזעלכע 
פּארשוינען. אַנגעפאננען צו שעלטען זיך האָט מען מיט די צולאַזענע ניט 
אַזױ דערפאר, װאָס זיי האָבען געהאט צו טהאָן מיט די קוקארדעס -- 
װאָרים ווער װוי? זיך דאָס איינרייסען מיט ,נאטשאלסטװאַ"? פעךר- 
קעהרט, אין הארצען האָבען די שטעדטעלשע קרעמער נעזאַגט, אז דאָס 
אין נאָר א מעלה פאר'ן שטאָדט, װאָס ציפּקע די וואסערטרעגערקע'ס 
טאָכטער איז א נאנצע ,יאַטאַבעדאַמניצע" מיט'ן פּריסטאװו און מיט'ץ 
פּריץ פון שטעדטעל. מען קען דורך איהר אמאָל האָבען א טובה.. 
ביי א פּראָטאַקאָל, ביי אַן אקט און נאָך אזעלכע צרות. 


די הויפּט-צרה איז געווען, װאָס , אָרקע קאפּעלטפייסטער" אין מיט 
זיי געווען א נאָהנטער מחותן. 
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אָרקע קאַפּעלמייסטער" איז אין אמת'ן נעווען פון א נאנץ שעהנער 
משפּחה. ער האָט געהאַט אַ ברודער א לערנער און זיין פאָטער איז נעווען 
יאָהרעןדלאַנג א גבאי אין בית-המדרש און א נאמן פון מעות חטין. אבער 
ער אליין, אָרקע, פרענט שוין גאָר ניט ! אויף אלע שונאי ציון געזאַנט. 

מיינט איהר, אז ער איז נעווען א שלעכטער, א רשע ? חס ושלום ! 
דוקא פערקעהרט, ער האָט געהאט א נוט הארץ. פלענט ער זעהן אן אָרע- 
מאן איז ער געווען קאפּאבע? אױיסצוטהאָן פון זיך די העמד פון לייב און 
אַוועקנעבען. אבער װאָס איז די פּעולה דאָס נוטע הארץ, אז ער אליין האָט 
געטױינט אויף כפרות. ביי איהם איז נעזעסען א שד און דער שד האָט 
איהם ארונטערנעפיהרט פון דרך-הישר. װאָס ווייסט איהר, װאָס ווייסט 
איהר, װאָס אַרקע פלענט אבטהאַן. ער פלענט רויכערען פּאַפּיראַסען אום 
שבת, ניט פאסטען אום יום-כפּור און טהאָן נאָך זאכען װאָס מען טאַר 
ניט. דעם צונאַמעניש ,, קאפּעלמייסטער" האָט ער אויך צו פערדאנקען אַ 
מעשה שהיה. 

--- איינמאָל, אין א הייפען זומער-אַװענד --- אזוי האָבען דער- 
צעהלט די קברות-לייט, אז זיי האבען געזעהען מיט זייערע איינענע אוי- 
גען און דאָס האָט מען זיי געקענט נלויבען, וויי? דער בית-עולם איז גע" 
ווען אויף דערזעלבינער גאס --- איז ארונטער פון קאַפּעל (דער נוי'שקער 
בית-עולם) דעם גלח'ס ,נאספּאדינע" (דעם גלח'ס פּלנש) און אין צוויי 
מינוטען ארום האָט זיך פון דעמזעלבינען וועג בעוויזען אַרקע. 

-- ,סטייטש, אָרקע", האָבען מיר איהם נעפרענט--דערצעהלען וויי" 
טער די קברות-לייט --- , וי קומסטו אין מיטען דער נאכט אַט-אָ-דאַ אויף 
דער קאַפּליצע ? און װאָס האָט דאַָ אזוי שפּעט נעטהאַן דעם גלח'ס 
גאספּעדינע ?". בקיצור, אַרקע אהין, אָרקע אַהער, בע... מע... ניט געווען 
װאָס צו הערען... 

אויף מאַרנען, נלייך אין דער פריה ביים ערשטען מנין, האָבען שוין 
אַלע געוואוסט װאָס עס האָט נעטראָפען מיט אָרקע'ן ביינאכט און א פּאָר 
שעה שפּעטער, ווען אלע קראַמען זיינען שוין געווען אָפען, איז די 
גאַנצע שטעדטע? געגאננען אוֹיף רעדלעך. אפילו אין די חדרים האָט 
מען געשמועסט ווענען דעם. 
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-- ,ווייסט איהר, אז מיר האָבען איצט אין שטאַדט א קאַפּעלמײיס- 
מייסטער ?", איז צונעלאַפען מיט גרויס שמחה יענקע? דער פּאקענטרע- 
גער צו א נעזעמע? אידען אויפ'ן מארק-פּלאץ. 

--- ,װואָס פאר א קאפּעלמייסטער ?", האָבען אלע ניינעריג גע- 
פרענט און דערביי אויסגעשטעלט די פּנים'ער כדי נענויער צו הערען װאָס 
יאנקע?ל װועט דערצעהלען. 

--- ,, האָט איחר נאָר ניט נעהערט װאָס פ'האָט נעכטען אַוענד פּאַ- 
שירט אויפ'ן קאפּעל מיט אַרקע'ן ?* 

אַלע האָבען זיך פונאנדערנעלאכט און האָבען שוין פערשטאַנען, אז 
דער נייער קאפּעלמייפטער אין ניט קיין אנדערער וי אָרקע, וועלכער 
איז געווען אויפ'ן קאפּליצע צוזאמען מיט דעם נלח'ס נאספּאָדינע. 

און אזוי האָט די שטעדטעל נעקרוינט אַרקע'ן מיט'ן נאָמען ,, קאפּעל- 
מייסטער" עד היום הזה. 

און אָט די צולאָזענע מיידלאך, רחמנא לצלן, פלענען זיך אָפט 
ארומשלעפּען אין וואלד מיט ‏ אָרקע קאפּעלמייסטער" און זיינע חברים.., 


== 


"דער פאליטישער קאטף" אין די שטערם- 
לעך פון לימא און זאמום 


אָבגעזונדערט איז געווען דאָס אידיש לעבען אין די שטעדטלטף' 
פון זאמוט און ליטא, די דאָרפישע בעפעלקערוננ ארום אין וװ- 
שטאַנען קולטורע? א סך נידעריגער און די שטאָדט-לייט האָבען אויסער 
עקאַנאָמיש מיט איהר קיין מנע ומשא ניט געהאט. די אידישע שטאָדט 
און דער גוי'אישער דאָרף זיינען נעווען צוויי --- הגם ניט אלע מאָל 
פיינדליכע --- וועלטען, וועלכע האָבען גערעדט אויף פערשיעדענע לשונות 
און געהאט פערשיעדענע אינטערעסען אין לעבען. 
די נוֹים אין שטעדטע? נופא זיינען אם מייסטען נעווען די , נאַ- 
טשאַלסטװאָ"; דער אוריאַדניק, די סאָטסקיס, דער שרייבער פון סעלסקא 
און נאָך אזוינע נפשות, וועלכע האָבען נעהאלטען דאָס גאנצע שטערטע? 
אין מורא פאר , פּראָטאַקאָלען". די באלעבאטים פון שטעדטע? פמלעגען 
מאַלטען אין איין געבען כאבאַר דעם אוריאדניק, און זיי זיינען געווען מלע 
שמחה, ווען דער ערל פלעגט זיך ניט בריקען און נעהמען... / 
ְ די קליינע טשינאָווניקלעך פלענען וי אמת'ע פּיאווקעס אויסזוינען 
די לעצטע פּאַר נראָשען פון די אידישע קרעמער און געשעפטס-לייט. קיין 
: פריינדשאפט, קיין התקרבות צווישען די אידען און די נאטשאלסטוא. 
{ האָט, פערשטעהט זיך, ניט געקענט זיין. 
דאָס פּאַליטישע לעבען פון דעם אַפּיציעלען רוסלאנד איז פאר די 
זאמוטער שטעדטלעך געווען מעהר פרעמר, וי דאָס ?עבען פון כינעזישען 


*  ןףיוה‎ 
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ווענען דער כינעזישער קייזערין פלענט מען נאָך אמאָל לעזען אין די 
,בלעטער", אין ,המליץ" און ,הצפירה", וועגען רוסלאנד גוםא, אין 
פערשטעהט זיך, דאָרטען אפילו ניט דערמאַנט געװאָרען. 


אויסער די טעלעגראמעס, אז ,הקיסר ירום הורו" מיט רי ,קסרית 
ירום הודה" האָבען נעמאכט א נסיעה פון צארסקאַיע סעלא קיין פּעטער- 
בורג און פון פּעטערבורג קיין צאַרסקאָיע סיעלא, האָט מען קיין זאך ניט 
געוואוסט, װאָס עס טהוט זיך אין רוסלאנד. 

קיין אידישע צייטונגען זיינען נאָך ניט געווען, רוסישע האָט מען 
ניט פּערשטאַנען און דעם , המליץ" און , הצפירה" פלענען אויך נור לע- 
זען די משכילים און די זיידענע יונגעמאַנטשיקלעך, װאָס זיינען נאָך גע- 
ווען ביים שווער אויף קעסט. 
- = פּאַליטישע ענערגיע איז אָבער געווען ניט ווייניג ביי די איינוואוי- 
נער אין שטעדטעל. די אינסטינקטען פון געזעלשאפטליכער ארבייט 
זיינען געווען גאנץ שטארק ענטוויקעלט, און אוב זיי האָבען ניט גע- 
קענט אויסנענוצט ווערען פאר די אַלגעמיינע אינטערעסען פון לאנד, זיי- 
נען זיי אָנגעװוענדעט געװאָרען פאר די קהל'שע ספּעציעל-אירישע, קליין- 
שטעדטעלשע ענינים. 

וי אין יעדער פּאָליטישער און סאציאלער פראגע פון דער גרויסער 
וועלט, פלענען אויך אין די שטעדטישע ענינים זיין פערשיעדענע צדדים, 
גרופּען, וועלכע פלענען פיהרען צווישען זיך מחלוקות. די מחלוקות פלעגען 
ניט איין מאָל פיהרען צו ,שלאָגענדע ארנומענטען" און --- װאָס נאָך 
ערגער -- צו מסירות, װאָס פלענען בעטראכט ווערען פאר דעם גרעסטען 
חלול השם מצד די זייטינע רוהיגערע שטאָדט-לייט, 

כאַראַקטעריסטיש פאר אָט די אלע צאנקערייען און מחלוקות אין 
די קליינע שטעדטלעך איז, װאָס די צדדים פלעגען זיך אַממײיסטען גרו- 
פּירען לויט זייער עקאַנאָמישער לאַנע. אין אַ געוויסען זינן קענען מיר 
זאַגען, אז דאַָרטען האָט זיך שוין אונבעוואוסט ארויסגעוויזען דער קלאַ- 
סעזדקאמפּף צווישען די פערשיעדענע עקאַנאַמישע גרופּען. דער קלאַסען- 
קאַמפּף פלעגט זיך ארויסווייזען ניט אין עקאָנאמישע אנגעלעגענהייטען, 
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נור ביי , פּאָליטישע", אויב מען קען אזוי אַנרופען די שטעדטעלשע 
קהלה-ענינים. 

אויף יעדער קהל'שער אספה, וואו עס פלענט זיך האנדלען וועגען 
גאלקעווען א טשלען אין אופּראװע, א נייעם הקדש, ווענען צורעכט מאַ- 
כען דעם אלטען בית-המדרש, ווענען אונטערשפּארען די שוה?, אָדער, 
להבדיל, דעם מרחץ, פלעגט זיך ארויסווייזען צוויי שטרעמוננען? אן 
אַריסטאָקראטישע און א דעמאַקראטישע. 

די , אַריסטאָקראטען", די ננידים פון שטעדטעל פלענען אלע קה?- 
שע ענינים בעטראכטען פון זייער נניד'ישען שטאנדפּונקט, אלע קהל'שע 
בנינים פלענען זיי וועלען בויען לויט זייער געשמאק, כדי זיי זאָל זיין בע- 
קוועמער; די , דעמאָקראטען", דער המון, די ברייטע שטעדטעלשע מאַסע 
פלענט געוועהנליך ביטער בעקעמפּפען די , פּוסטאַָקראטען" און פלענט 
אימער פערלאנגען, אז די שטעדטעלשע אינסטיטוציאַנען און חברה'ס 
זאָלען מעהר דיענען די נויטען פון פאָלק, פון דער גרויסער אַרימער בע- 
פעלקערונג, 


די שטענדינע, אונאויפהערליכע קרינערייען צווישען די נגידים און 
דעם המון, אָדער װוי מען פלענט זיי רופען אין שטעדטעל, צווישען די 
, פּני" און די , קאַצאפּעס", פלעגען אַנגעהמען די פּאָרמע פון א פערבי- 
טערטען קאַמפּף, ווען עס פלעגט זיך האַנדלען וועגען נעהמען א נייעם 
רב. 


דער רב אין די קליינע שטעדטלעך פלעגט ניט נור זיין צו פּסק'ענעז 
שאלות און צו זיין א מסדר-קדושין, נור ער פלענט אויך זיין דער פאק- 
טישער בעל-הבית פון קהל'שע ענינים. ער איז נגעווען דער פאַרשטעהער 
דער פערטרעטער פון שטעדטעל. זיין דעה איז געווען די גרעסטע, און קיין 
זאך פלענט ניט נעטהאַן ווערען אֶהן זיין הסכמה. דעם רב'ס לומדות פלענט 
ניט שפּיעלען אַזאַ ראָליע, וי זיינע אָרגאניזאטאָרישע און אדמיניסטרא- 
טיווע פעהינקייטען. 

עס איז זעלבסטפערשטענדליך, אז די פערשידענע צדדים פון שטעד- 
טעל, וועלכע האָבען אויך געהאט פערשיעדענע אינטערעסען און צווע- 
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קען, האָבען זיך שטארק נעמוזט פונאנדערנעהן איבער אַזאַ פראנע; 
ווער עס זאָל זיין דער מנהינ הקה?, דער פיהרער פון שטעדטעל. 


די מחלוקות צווישען די , פּני" און די , קאַצאַפּעס" פלענען זיך דעי 
ריבער שטארק פערשארפען ביים נעהמען דעם רב. 


די , פּני" זיינען אימער געווען אין דער קליינער מינאַריטעט, און 
אויב עס װאָלט נעקומען צו ריכטינע ואַהלען, װאָלטען זיי אלע מאָל 
דורכגעפאלען. א רב פלענט מען אבער ניט קלייבען, נורר נ ע ה מ ע }, 
און די פּני, ביי וועמען עס זיינען נעווען אַלע מאכט-מיטלען, פלעגען 
בעסער קענען נעהמען א רב, ווי דער המון, װואָס איז בעשטאַנען פון בעלי- 
מלאכות און פּועלים און אנדערע אַרעמע מענשען, וועלכע זיינען שטענ- 
דיג געווען פּערהאַרעװועט און פער'דאנה'ט איבער דער טאָנ-טענליכע- 
חיונה. ': 

ביי דעם המון איז אימער געווען אן אינסטינקטיווע, פערבאָרגענע 
שנאה קענען די פּאַר מנינים ננידים מיט זייערע אונטערלעקער. און גאניץ 
אָפט פלענט טרעפען, אז דער המון פלענט פיהרען מחלוקות קעגען א רב, 
װאָס די פּני האָבען גענומען, ניט וויי? ער, דער המון, -האָט געהאט אויס- 
צוזעצען קענען דעם רב גופא, קענען זיינע האנדלוננען, נור איינפאך אויס 
נקמה צו די פּני, פארװואָס זיי האָבען גענומען דעם רב, ניט פרעגענדיג 
א ,דעה ביי כ?ל הקהל". 


--- מיר צאַהלען קאראַבקע נעלד ניט וועניגער װוי די גבירים, מיר צאָה- 
לען רח"ש ניט ווענינער וי די מזרח-וואנט-לייט און מיר דאַרפען אויך 
האָבען א דעה ביים נעהמען א רב. --- אזוינ טענות פלעגט מען אָפט הע- 
רען פון די , קאַצאפּעס" אין די שוהלען, בתי מדרשים און אויפ'ן גאס. 

--- וועמען זאַלען מיר פרענען עצות?--- פלעגען דערויף ענטפערען רי 
פּיהרער פון די פּני, , דוד'קע דעם שניידער, יאָשקע דעם שוסטער און 
אפּראַיקע'ן (אפרים'קע) דעם טבח? זי י זאָלען מיר שיקען פארהע- 
רען דעם רב ? װאָס ווייפען די עם-הארצים וועגען א מרא דאתרא ? קע- 
נען ז יי דען פערשטעהן דעם רב'ס הדרן? קענען זיי דען אָנטאַפּען 
די חריפות פון זיינעם א לשיטתיה ? 
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פערנלייכט אט ייעזט טעטה מן טי פישע צדלים ון די אירישפ 
שטעדטלעך און איחר װעט געפינען אין זיי די ארנומענטען פון די צַװו 
נרויסע קלאטעז -- ארבייטער און קאפּיטאַליסטען, --- וועלכע קעמטּפטי 
איבער דער פּאַליטישער מאכט אין אונזעד היינטיגער צייט. 

דאָס רוב מחלוקות פלענען אָכער ארויסקומען ניט דערפאר, ווייל =; 
פּני נעהמען זיב די גאנצע דעח אוֹן מיינען, אז ,, זיי זיינען נאנצע קייזאל 
רים אין שטאָדט", נור טאקע צוליעב ריינע, פּרינציפּיעלע טעמים. 


דער רב. װאָס האָט זיך נעפאסט פאר די ,פני", פלענט זיך ניר 
פּאַסען פאר דוי ,קאַצאַפּעס", און פערקעהרט, די .מני" פלעגען גיט מּשי 
נען מסכים זיין צז א דר. וועמעז דער אמון וויפֿ, 


די פּני האָיע שטענדיג געװאָלט האַכען א רב, א מיוחס, װאָס שם'ט 
אין דער וועלט פַֿטזף" א נרויסען חריף ובקי, זיינע בעציהוננען צו 
כשר וטריפה האָט זיי ניט געקימערט; ער האָט געמענט זיין דער גרעס* 
טער מחמיר און טריף מאכען די קלענסטע סרכא. צי איז דער רב א בעל 
מדות אָדער ניט, צי איז ער א נקי כפּים אָדער ניט --- וועגען דעם האַ- 
בען זיך די פּני ניט נאָכגעפרענט. אן אמת'ער נקי כפּים, א מענש, װאָס 
שאַנעװועט קיינעם ניט און זאָנט דעם אמת אין פּנים אריין, איז פאר די 
פּני גאָר געווען א חסרון. זיי האָבען געזוכט זייערען א מענשען, אזוי- 
נעם, וואס איז אַ מכבד עשירים, און האָט ווענינ װאָס צו טהאַן מיט'ץ 
המון... 

די קאצאפּעס אָבער האָבען ניט אזוי מקפּיד געווען, צי דער רב איו 
אַ קלענערער אָדער אַ גרעסערער בעל פּלפּול, די הױיפּטזאך װאָס זיי האַ- 
בען געװאָלט איז געווען, ער זאָל זיין א נגרויסער בעל מדות, אן עניו, א 
צונעלאָזענער מענש, פאר וועמען מען קען דאָס הארץ אויסגיסען און מיט 
וועמען מען קען זיך אָפּט אן עצה האלטען. זיי האָבען געװאָלט דער רב 
זאָל זיין א מסי? און זאָל רחמנות האָבען אויף דאָס אַרעמע נעלד פון די 
קבצנים, ער זאָל געהן צו אַרעמע חתונות אזוי וי צו רייכע, ער זאָל זיך 
ניט אָבזאָנען פון א סנדק, װאָס דער אָרעמאן איז מכבד, ער זאָל ניט זיין 
"א נושא פּנים און זאָל ביי א דין תורה אויסהערען דעם אביון אזױ וי דעם 
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נביר. מיט איין װאָרט, די פּני האָבען נעװאַלט אַן אַריפטאַקראטישען רב 
און די קאַצאַפּעס -- א דעמאַקראט, א פאַלקס-מענש. 


אין שטעדטעק, וואו די מחלוקות צווישען די ביידע צדדים, די פּני 
און די קאַצאַפּעס, זיינען אזיי פערשאַרפט געװואָרען, דאָס יעדער צד האָט 
זיך גענומען ז י י ן אינענעם רב, װועט איהר שטענדיג געפינען אט 
די דאָ אויסנערעכענטע פערשיעדענע איינענשאפטען ביי די צוויי פער- 
שיעדענע רבנים. 


די אַדט און ווייזע פון מקב? פּנים זיין דעם רב, פון דעם ערשטען 
ברוך הבא, פלענט אויך זיין ביי די פּני גאנץ אנדערש, וי ביי די קאצאַ- 
פּעס. 

די פּני פלענען ארוױיספאַהרען בענעגענען זייער רב מיט א טייערען 
געשפּאן, וואו עס פלעגען נאַר קענען זיצען ווייניגע געצעחל?טע מענשען. 
אריינפאהרען מיט'ן רב פלענען זיי אמטייסטען ביי נאכט, דער המון 
זאָל זיך ניט צוטשעפּען. דער רב גופא פלענט זיך האלטען אין איין בלאַ- 
זען און פלענגט דעם ברייטען עולם כמעט וי ניט צולאַזען צו זיך. 

די קאַצאַפּעס פלענען מקב? פּנים זיין זייער רב אויף אַן עכט 
פאַלקסטימליכען אופן. די בעלי מלאכות פלענען דעם טאָנ ליינען די 
אַרבײיט און ארױיספאָהרען צום באהן מיט א סך וועגען, די פערדלעדך האַ- 
בען געמעגט זיין ניט אזוינע טייערע;: יעדערער פלעגט מיטנעהמען א 
פלעשעל משקה ביי זיך אין בוזעם און פלענט זיך שוין משמח זיין בע- 
צייטענס. איז דער רב געווען פון א דערבייאיגער שטעדטעל, וואו קיין איי- 
זעזדבאהן איז ניט נגעווען, פלענט מען צופאַהרען ביז'ן רב'ס הויז, איהם 
ארויספיהרען פון דאָרטען מיט גרויס פּאַראַד און איחם אבפיהרען מיט 
+ט0ה טוה דער נייער שטאדט, וו או עס װאַרט איף 
איהם דער כסא הרבנות. 

אין שטאָדט פלענט דער רב קיין מאָל ניט אריינפאָהרען מיט פערד. 
זיינע חסידים פלענען פערקאטשען די ארבע?, ארויפרוקען די היטעל 
אויפ'ן שטערען, זיך איינשפּאנען אין װאָגען, וואו דער רב איז געזעסען, 
און איהם אריינפיהרען אין שטעדטע? מיט גרויס התלהבות. 
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אַזאַ טריאומף-צונ פלענט נור האָבען דער דב, אויף וועמען די קאַ- 
צאַפּעס האָבען גענעבען זייער הסכמה, 

די פערשיעדענע עקאַנאַמישע נרופּען אין די שטעדטלעך פון זא- 
מוט און ליטא האָבען אויך ענטוויקעלט פערשיעדענע אידעאַלאַגיעס, 
פערשיעדענע מדות, פערשיעדענע בליקען און פערשיעדענע אינטערעסען. 

אָט די פערשיעדענע אינטערעסען זיינען אימער געווען דער באָדען, 
אַ װאוו עס פלענען אוסוואקסען פערשיעדענע צדדים, וועלכע 
פלענען פיהרען צווישען זיך אונאויפהערליכע מחלוקות איבער די קה?- 
שע ענינים. 


פאסקווילען און אויסנעפראנטע 
ליעדקר 


וי קליין די ליטווישע שטעדטע? איז ניט געווען פאר דער אויסערלו- 
כער וועלט, וי ווייניג זי האָט זיך ניט אָנגעזעהן אויף דער לאַנדקארט, 
איז זי פונדעסטווענען געווען פו? מיט חיות, פו? מיט כה און מוטה. דער 
| פּולס פון לעבען האָט אין איהר שטארק געקלאפּט. 

עס פלעגט ניט אוועק די װאָך, ווען מען זאָל ניט האָבען אסיפות, 
מאכען חברות, שרייבען תקנות און פתם פיהרען וכוחים מכח קהל'שע 
ענינים. 

דער עולם איז געווען צוטיילט אויף צדדים, אויף פּארטייען און 
יעדער צד האָט געזוכט נובר צו זיין דעם געננער, דעם צד שכננד דורך 
אלערליי כשרה און ניט כשרה מיטלען. 

װי שוין פריהער געזאַנט פלענען שטענדיגע מחלוקות פאָרקומען 
צווישען די , פּני" און די ,,קאצאפּעס", צווישען די רייכע און דעם פאָלק, 
צווישען דער ביסע? יחסנים און דעם חמון איבער דער ממשלה אין 
שטאָדט. 

די דאָזינע מחלוקות זיינען נאַטירליך, נעווען אונפערמיידליך, ווייל 
אין זיי זיינען געווען פערמישט די א ינ ט ע ר ע ס ע{ן פון די פער- 
שידענע עקאָנאָמישע גרופּען. 

די , פּני", די ננידים, האָבען געװאַלט אלץ פערכאפּען ביי זיי אין 
די הענט און דער , המון", די קאַצאַפּעס האָבען נע'טענה'ט, אז זיי דאַר- 
פען אויך האָבען א שטיקע? דעה, וויי? זיי צאַהלען ניט ויינינער קאַ- 
ראָבקע-געלד, וי די שמעלקעס, וועלכע זיצען ביים קהל'שען שיסעפ,,, 
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אן אנדערס מאָל פלענען די מחלוקות צווישען די צדדים אזוי צונע- 
שפּיצט ווערען, דאָס די רבנים פון די אַרומיגע שטעדט, מורא-האבענדיג, 
אז דער שם ישראל זאָל חלילה ניט ווערען ללענ ולקלס, פלענען קומע 
צופאָהרען, זיך לענען אין דער ליינג און אין דער ברייט ביז װאַנען זיי 
האָבען נעבראכט צו א פּשרה. ניט זעלטען פלעגט א היץ-קאַפּ אונטערשי- 
קען אין דער שטי? א , פּאַפּיר" אין אויעזד צום איספּראוניק, וועלכער 
פלענט קומען מאכען א , טאָלק" לויט זיין יון'ישען יושׂר. 

אויסליינען קלאָר די טענות, ואס זיי ווילען, זיינען די צדדים ניט 
געווען בכח און אויף די אסיפות פלענגט מען טומלען, ליארמען, פּילדערען, 
אז די קולות האָבען דערנרייכט ביז'ן הימעל. די רעדעל-פיהרער פון איין 
צד פלענען זידלען און שימפען זייערע געננער מיט אלערליי נעמען, זיי 
אויסרעכענען דעם גאנצען צעטע? פון זייערע חטאים פוֹן פאר דער חתונס 
און פון נאָך דער חתונה, און עס איז ניט געווען מקנא צו זיין דעמיענינען, 
וועלכער האָט נעהאט אין זיין משפּחה אַ שטיקעל סרכא. 

איז א געוויסער ניט בעליעבטער נבאי אָדער אַזױ אַ בעל דעה נעוועז 
א צו נרויקער תקיף און מען האָט ניט נעקענט סתם אזוי איהם אוועק- 
מאַכען מיט דער האנט --- צי וויי? ער האָט נעהאט א שטארקען מענה 
לשון און מען האָט איהם ניט נעקענט אריבערשרייען, צי וויי? ער אין 
געווען א נרויסער בע? משפּחה און די קרובים מיט די קרובים'ס קרובים 
האָבען תמיד געהאלטען זיין צד --- דעמאָלט האָט דער צד שכנגד נעזוכט 
איהם צוֹ פערמאוס'ן אין שטעדטע? ניט אָפען, כפרהסיא, נאָר בפתר, 
אין דער שטיל,. מען האָט נעזוכט איהם צו פּסל'ן פון כל?-ארבייט 
,טוט מאכען פּאַליטיש" דורך פּאסקווילען און אויסגעטראכטע ליעדער, 

דער פּאסקוויל? איז נע'וען א װאַפען, װאָס פלעגט גאַנץ אָפט בענוצט 
ווערען קענען א פּערזענליכען שונא, קענען איינעם, ואס פלעגט צופיע? 
באלעבאַטעווען טיט די קאַראָבקעיגעלדער און איבערהויפּט קענען אלע 
די, וועלכע האַנען זיך נעמאכט פאר נאַנצע יחסנים און ,פיהרען די 
שטאָדט פאר'ן נאָז". דורך אַ פּאסקווי? האָט מען געזוכט זיך אַבצורע* 
כענען מיט'ן בע? דבר אויף אזא אופן, אז יענער זאָל שוין מעהר קיין 
תקומה ניט קענען האָבען. און גאנץ אָפט פלעגט טאַקע טרעפען, אז דער, 
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אויף וועמען דער פּאסקווי? איז געווען נעשריבען, האָט לאנג-לאנג ניט 
געקענט די אוינען ווייזען. 

דער פּאסקווי? האָט געהאט דעמזעלבען צוועק װוי די ,, סענסאַציאַנע- 
לע ענטדעקונגען" מיט וועלכע א נעוויסע צייטונג טרעט אין אונזערע 
צייטען ארויס קעגען א פּאַליטישען נעגנער אין דער צייט פון א קאמף. 

אָט האָט מען א נעוויסע צייט נעמורמעלט אין שטעדטעל, אז דער 
גבאי פון לחם עניים נעהט צרױאַפט און זאמט זיך צודלאננ אין דער 
יונגער אלמנה'ס הויז. ארויפטרעטען מיט אַן אַפענער בעשולדינונג האָט 
מען מורא געהאט, קיין עדות זיינען ניט נעווען און דער רב קען אמאל 
קנסן'ען פאר זיין א מוציא שם רע, האָט מען דאָס ארױיסנעפּוױיקט דורך א 
פּאסקוויל. 

האָט זיך נעטראַגען א סוד, אז דער נניד װוי? אויסלייזען זיין זוהן 
פון פּריזיוו מיט לאפּקע און דורך דעם װאַלט אריינגעפאלען אן אנדערער, 
אן אונשולדיגער. ריידען אין דער הויך האָט מען ועגען דעם ניט נע- 
טאָרט, וויי? מען האָט געוואוסט, אז דער נניד אין אויסנעמישט מיט 
נאַטשאַלסטװא, האָט מען זיך אן איהם נוקם נעווען דורך א פּאַסקװויל. 

וי פון יעדער פענסאציע האָט זיך אין שטערדטע? אַנגעפאנגען 
שטארק צו רודערען דורכ'ן פּאסקווי?. אלע אָהן אן אויסנאהם, פון קליין 
ביז נרויס, האַבען נערעדט ווענען , פּאַסקװי?", ואס איז נעווען אַננע- 
קלעפּט אוום'ן וואנט פון בית חמדרש. 

נעפינען פלעגט מען דעם פּאסקווי? שבת אין דער פריה, ווען דער 
עולם איז גענאננען אין בית המדרש דאוונען. דאָס איז נעווען צוליעב צוויי 
יטעמים: ערשטענס, ווייל שבת זיינען אלע ליידינ און עס װועט מאכען 
א שטארקען רושם: צווייטענס, ווייל קיינער װאַלט ניט מחלל?ל שבת נע- 
ווען און עס ארונטעררייסען. דער שבת-נוי פלענט נאָר קומען פריוטאנ 
צו נאכט אויסלעשען די לאַמפּען און שבת נאַכ'ן דאוונען ארונטערנעה- 
מען די לייכטערס. ביז דער צייט האָט ער זיך ניט נגעוויזען. 

עס איז כדאי צו בעמערקען, אז די פּאסקווילען זיינען געווען געשרי- 
בען אין אידיש, אין דער צייט ווען אלע אנדערע מודעות זיינען געווען 
אין לשון קודש. דערפון קען מען דריננען, אז די פּאסקווילען שריו" 
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בער זיינען געווען פאַָלקס-מענשען, וועלכע האָבען קיין לשון קורש ניט 
געקענט. 

האָט מען שבת אין דער פריה, דאוונען צייט, נעזעהן קופּקעס מענ- 
שען ארום בית המדרש און ארום שול, האָט מען זיך נלייך אַנגעשטויסען, 
אַז מסתמא איז דאַרטען אָנגעקלעפּט א פאסקוויל. די ?צים פון שטאָדט 
און אפילו די שוין אננגעזעהענע מענשען האַבען פון די פּאסקווילען 
שטאַרק הנאה געהאט, זיי זיינען געווען געשריבען שארף און ויצינ, 
שזוי, עז מען פלענט אָפּטמאָל זיך האַלטען פאר די בייכער לאַכענדיג. 

די פּאַסקװילען זיינען געווען געשריבען אין אַן איינפאכער קלאַָ- 
רער שפּראַך. אַן אַנדערש מאָל איז אַ געוויסער פּסוק געווען בענלייט 
מיט אַ ליעדעל. עס פלענט אויך טרעפען, אז דער גאַנצער פּאסקוויל איז 
געווען נעשריבען אין נאָלע גראַמען. 

אזוי װי א פּאסקוויל, אזוי איז דאָס , אויסטראכטען אויף אימיצען 
אַ ליעד" אויך אין שטעדטעל געווען ניט פון די זעלטענע פּאַסירונגען. 

האָט אַ בחור געפיהרט א ליעבע מיט א מיידעל, האָט זיך נלייך 
פערשפּרייט א ליעד, וואו די אויפפיהרוננען פון דעם פערליעבט פּאַרל זיי- 
נען נעשילדערט געװאַָרען אין א ניט צנועה'דינען אופן. האָט מען זיך 
דערוואוסט, אז א מלוה צאפּט אויס די בלוט פון אן אַרעמען קרעמער, 
איז גלייך ארויס א ליעד, וואו דער מלוה האָט געקראַנען זיין חלק מיט 
פּראַצענט, 

אין יעדער צייט זיינען געווען בחורים, מעהרסטענם, פון דער ישיבה, 
וועלכע זיינען נגעווע; מאדימס אויסצוטראכטען א ליעד איבער א געוי- 
סער פּאסירונג. 

פאר אן אויסנעטראכטען ליעד פלענען די אַנגעברענטע" ציטערן 
וי פאר פייער. מאנכע פלענען אפילו איינשרעקען דערמיט, װאָס יי 
פלעגען מודיע זיין, אז זיי וועלען אויסטראכטען א ליעד. 

צום אויסנגעטראכטען ליעד פלענט גלייך צונעפּאסט ווערען א מע- 
לאָדיע און די קונדסים פלענען שוין האָבען װאָס צו זינגען. 

ביי אונז אין שטעדטע? איז אברהם'קע דער זינגערל געווען א בריה 
צוצופּאסען צו אן אויסגעטראכטען ליעד ג מעלאָדיע,. די מיידלעך האָבען 


חרוב'ע וועלטען 59 


טאַקע דעריבער פאר איהם שטארק מורא נעהאט און אויב שוין יע פיה- 
רען אַ ליעבע, האָבען זיי געפיהרט די ליעבע מיט איהם נופא, מיט 
אברהם'קע דעם זינגער הייסט עס, וועלכער האָט אנב אורחא אונטער- 
געטעניגט די מיידעלשע הערצער מיט זיין זיסען קול'בעל, 
דאָס אויסגעטראכטע ליעד, װאָס מען האָט נעזונגען אויף דעם פרי- 
הער דערמאַנטען גבאי פון לחם עניים, וועלכער איז געווען א צדרנרוי" 
סער מחותן מיט דער יוננער אלמנה, האָט זיך אַנגעמאננען בזה הלשון: 
,איידער צו געהן נאָך מעריב אין בית המדרש צום שיעור, 1 
אי------- געגאַנגען קלאפען אין דער אלמנק'עס מיהר,,. 
לאַדלאַדלאַ,. לאַדלאַדלאַא) 
וי די אַננעגריפענע אין די פּאסקווילען און אין די אויסנעטראב- 
טע לידער האַבען געפיהלט איז זיך לייכט פאַרצושטעלען, ניט וייניג 
האָבען זיך פּשוט קיין אָרט ניט געקענט געפינען. דאָס ליענען ביי אלע- 
מען אין די מיילער איז ניט געווען קיין גרויסער תענוג און פיעלע איז 
אויסגעקומען צו פּערלאָזען די שטאָדט אויף אייביג. 


+=) איך בין משער, אַז פיעלע פון אונזערע פאָלקפ-ליעדער שטאַמען פון 
אָט דו , אויסגעטראבטע ליעדער", וועלכע זיינען פערפאסט געוואָרען מיט דעם 
צוועק צו פערשווארצען אימיצען די אויגען. 


נטילת חסד 


די מדה פון נמלת חסד, פון לייהען נעלר אָהן פּראַצענט, איז ביי קיין 
נאַציאָן ניט געווען אזוי ענטוויקעלט, װי ביי אירען. עס װעט ניט זיין 
קיין שאַװויניסטישע, אתה בחרתנו בעריהמעריי, ווען מיר וועלען זאָגען, 
אַזן די מדה פון גמלת חסדים איז א ריין אידישע מדה. 

די פערשפּרייטע מיינונג, אז אידען זיינען פּראַצענטניקעס, װאַכע- 
רער, וועלכע זענען קאפּאַבעל ארויסצורייפען דעם לעצטען ביסען פון 
זייער'ן א בע? חוב'ס מוי?, איז ניט מעהר, װוי אן אנטיסעמיטישע ער- 
פינדונג. 

ביי קיין פאָלק איז ניט פערהאסט א מלוה, א פּראַצענטניק, וי ביים 
אידישען פאָלָק. אויף א װואָכערער פלענט מען טייטלען מיט די פיננער 
און מען פלענט מיט איהם מורא האָבען צו האָבען וועלכע עס איז עסקים. 
דאָס װאָרט: , פּראָצענטניק" איז געווען א זידע? װאָרט, װאָס פלעגט 
אַנגעווענדעט ווערען אלס די ניפטיגסטע פיי? צו טויטען א געננער. 

אין יעדער שטעדטעל פלענען ווירקליך זיין א פֹּאַר מלוה'ס, הוים- 
שינדער, וועלכע פלענען פערשפּרייטען זייערע נעצען צו פאנגען געבראַ- 
כענע מענשען און זיי שפּעטער אױיסטהאָן נאקעט. אבער אזוינע חברה-לייט 
זיינען געווען אויסנאהמען און פלעגען בעצייכענט ווערען מיט די טיטן- 
לען: פּיאווקעס, בלוט-זוינער, פון וועלכע אלע פלענען זיך דערווייטערען. 

דאָס נעהמען פּראַצענט פאר לייהען נעלד אין ניט קיין אידישער 
שטריך. עס איז יעדענפאלס ניט געלענען אין כאראקטער פון אידען, ווען 
זיי האבען געפיהרט דאָס קליינשטעדטעלשע פּאַטריאַרכאלישע לעבען. 
דאָט לייהען געלד אָהן פּראַצענט איז, פערקעהרט, געווען שטארק פער- 
ברייט אין די איריטע שטעדטלעך, 
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גאַנצע שטעדטלעך פלענען קעבען פון גמלת חסדים, פּון די טובות, 
וואָס איינער פלעגט מהאָן מיט'ן אנדערען דורכ'ן אויסלייהען געלר. 

היינטינע צייט ווערט אָנגערופען די צייט פון קרעדיט. קרעדיט 
איז איצט דער יסוד, אויף וועלכער דער מאָדערנער האנדעל? און די איג- 
דוסטרי שטיצען זיך. קרעדיט איז דער הױיפּט אינסטרומענט אין היינ- 
טינער צייט. זאל עפעס פארקומען א וועלכע עס איז ניט מניעה אין דעם 
קרעדיט פון א לאנד, און א קראך, א קריזיס מיט אלע זיינע בענלייטער 
וועט ווערען אונפערמיידליך. 

אין די אידישע שטעדטלעך האָט מען קיין ידיעה ניט געהאט פון 
דעם מאָדערנעם קרעדיט. קיין באנקען און אנדערע פּינאַנציעלע איינריכ- 
טונגען זיינען ניט געווען. אָבער א האנדעל מיט ריינע מזומנים איז נעווען 
אונמענליך אפילו מיט א פּאַר צעהנדלינ יאָהר צוריק, ווען די מאָדערנע 
אינדוסטרי איז נאָך ניט געווען אזוי שטארק אויסנעוואססען. עס זיינען 
נויטיג געווען אנדערע מיטלען וי אזוי צו פיהרען מסחרים אָהן מזומנים. 
אָט דער וויכטינסטער פון דיזע מיטלען איז געווען דער נמלת חסד. און 
ניט פון דער חברה , גמלת חסד", װאָס האָט געדיענט אלס א נוטער פּלאַין 
צו שפּיעלען אין נבאות, נאָר פון דער מ ד ה צו טהאָן נמלת חסדים 
רייד איך דאָ. 

די עקאַנאָמיסטען דרעהען זיך א קאָפּ אויסצורעכענען וי נרויס עס 
דאַרף זיין דער פּראַָצענט פון מזומנים אין דעם היינטינען וועלט-האנ- 
דעל ; וויפיעל קרעדיט, למשל, מען קע זקריגען אויף יעדע הונדערט דאָ- 
לקער בארעס נעלד. אזא חשבון װאָלט אויך נעווען אינטערעסאנט צו מא- 
כען אין די קליינע שטעדטלעך, וואו דער גאנצער מסחר איז געווען גע- 
בויט אויף די נמלת חסדים. פערהעלטניסמעסיג, דוכט מיר, פלענט יעדער 
זילבערנער רוב? דורכנעהן מעהר הענד װי איצט און עס אין א סברח, 
אז מיט יעדען רוב? האַבען זיך בענוצט מעהר מענשען וי איצט, ווען געלד 
איז געװאָרען די נשמה פון דער וועלט. 

סחורה פלענט מען אין די ליטאַ'ער שטעדטלעך קויפען דורך די קאַ- 
מיסיאָנערען אין די נרויסע מקומות. אין אונזער גענענד פלעגט מען איינ- 
קויפען אין רינא, קיבוי, מאַסקװע, לאָדן און אזוי ווייטער. 
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פאר די סחורה פלענט מען, פערשטעהט זיך, ניט צאָהלען מיט מזומן, 
נאָר מיט וועקסלען. די וועקסלען זיינען אויסנעשטעלט נעװאָרען אויף נע- 
וויסע טערמינען, אויף דריי, פיער, פינף און זעקס פאָנאַטען. די סחורה 
פלענט געוועהנליך אבגעלייזט ווערען פריהער און אויב דער קרעמער האָט 
געהאַנדעלט בלוין מיט איינינע ארטיקלען און איז ניט געווען אזוי פער- 
דרעהט, פלענט ער דאָס אבנעלייזטע נעלד ביז דער צאהלוננ אויסליי- 
הען אלס נמלת חסד. דאָס נאנצע שטעדטעל פלענט זיך דערווייל קירע- 
ווען מיט דעם געלד, און ווען מיר זאָגען דאָס גאנצע שטעדטע? איז דאָס 
אין בוכשטעבליכען זין. דער יענינער, װואָס פלענט קרינען דעם גמלת 
חסד, פלעגט אויך ביי זיך ניט האלטען און פלענט דאָס געלד, אין די 
טעג, ווען ער פלענט עס ניט בענוצען, אויסלייהען אנדערע, און דיזע ווי- 
דער אנדערע. און אזוי פלענט יעדער רוב? צירקולירען אלס נגמלת חסד אין 
אַ סך הענד. 


יעדע שטעדטע? האָט זיך יעדע ואָך איהרע , מארקטעג". אין די 
מארקטעג פאַהרען זיך צונויף די פּויערים פון די ארומיגע דערפער און 
פערקויפען זייערע תבואות, אייער , היהנער, נענז, און פאר דעם נגעלט 
קויפען זיי איין אנדערע סחורות, װאָס זיי איז נויטינ. ביי אונז אין 
שטעדטע? זיינען די , מארקטעג" נגעווען דינסטאנ און פרייטאנ. פון זיי, 
פון די , מארקטעג", האָט זיך געווענדעט די , פּראָספּעריטי" פון שטעד- 
טעל. א געלונגענער , מארקטאָג" האָט ארייננעבראכט מעהר פּדיונות און 
דאָס עקאָנאָמישע לעבען פון שטעדטעל פלענט אויפלעבען. פערקעהרט, 
ביי אַ שלעכטען וועג און ניט קיין נעלוננענעם װועטער פלעגט דאָס נאַנצע 
עקאָנאָמישע לעבען פון דער וואָך דורכמאכען א מין , דעפּרעסיאָן". אין 
אַ שלעכטען װועג קומען די פּויערים ניט אין שטאָדט אריין, לייזט מען 
ניט, איז ניטאָ מיט װאָס צו בעצאָהלען די וועקסלען און דער גאנצער 
עקאַנאַמישער מעכאניזם פלענט אנפאנגען צו סקריפּען. 


מאָנטאג און דאָנערשטאג פלעגען שוין די קרעמער אָנפּאנגען קוקען 
אויפ'ן הימעל און זעהען, װאָס פאר א טאָג מאָרגען װעט זיין; אויב עס 
וועט זיין א רעגען װעטער אָדער א פיינער טאָג. 
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--- דער הימע? ווייזט ניט אויף רעגען --- פלענגט מיט גרויס זיכער- 
קייט געוועהנליך אֶב'פּסקן'ען יאנקעל דער קרעמער, א איד פון א יאָהײ 
פופציג מיט א גרויסער באַרד און מיט בלינדליכע אוינען. 

דאָס פלענט יאנקעל טהאָן ניט וויי? ער איז געווען אזא גרויסער 
מחותן מיט דעם וועטער נביא, נאָר איינפאך אויס נוטהארציגקייט צו זיי- 
נע שכנים, וועלכע פלענען זיך שטארק בעאונרוהיגען איבער דער מאָר- 
גענדינער פּאַגאָדע. א גרויסער בעל בטחון אין דעם, װאָס מען טאָר ניט 
דערמאַנען ניט וואשענדיג די הענד, איז יאנקעל געווען זיכער, אז ער וועט 
קיינעם ניט פערלאָזען און װועט איינהאלטען דעם רעגען אין מארק-טאָג. 

ביי א חלוקי דעות איבער דעם מאַרגענדיגען טאָג, ווען יאנקעל פלעגט 
טרייסטען מיט א שעהנעם וועטער, און ירוחם, א איד אין יאנקעל'ס על- 
טער, נאָר אן אומעטינער, א פער'דאגה'טער, מיט א פערביטערט פּנים, 
פלענט בעשיינפּערליך בעווייזען, אז אָט יענער װאָלקען, װאָס קומט פון 
שאוולער נענענד ווייזט אויף א רענען, פלענען די צווייפלער א בלעטער 
טהאָן דעם לוח און א קוק טהאָן, װאָס ער, דער לוח, זאַנט... 

נלייך נאָכ'ן מארק, ווען די קרעמערס האַבען נאָך ניט פּאספּעיעט 
אפילו איבערצוציילען דעם פּדיון, זיינען שוין אין קראָם געווען די קונדען 
אויף דעם נמלת חסד. אויסצוטיילען דעם פּדיון אין נמלת חסדים איז 
געווען אַזא געוועהנליכע זאך, װוי, למש?, אריינצוכאפּען אשרי נאָך איי- 
דער די זון נעהט אונטער. 

ביי א שלעכטען פּדיון פלענט מען זיך ניט אזוי שטארק מצער זיין, 
װואָס די סחורה איז געבליבען ניט פערקויפט, וי איבער דעם, װאָס מען 
קען ניט אויסלייהען א נמלת חסרד. 

דאָס געלד, װאָס איז געווען אָנגענרייט פאר א גמלת חסד פלענט 
קיינער ניט טאָרען ריהרען, אזוי װי דאָס װאַלט געווען נגעלד פון יי 
בעל הנס פּושקע. 0 

--דאָס איז גמלת חסד נעלד און מען טאָר עס ניט ריהרען פאר דער 
הוצאה --- פלענט מען נאנץ אָפט הערען אין שטעדטעל, ווען א קינד 
אָדער טאקע די מאמע נופא פלענט בעטען נעלד אַנווייזענדיג אוֹיף 
דעם שאכטעל, וואו דאָס געלר ליענט, 
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מאנכע רייכערע באלעבאטים פלענען האָבען אויסנעטיילט א פּאַר 
טויזענד רוב? בתורת נמלת חסד. אזוי װוי אַ באנק נעשעפט ווייס אומ- 
נעפעהר וויפיעל מען קען דעם אָדער יענעם נעבען קרעדיט, אזוי פלענען 
שוין די יעניגע, וועלכע פלענען אויסטיילען זייער נעלד אויף גמלת חס+ 
גענוי וויסען וויפיעל מען דאַרף נעבען דעם און וויפיעל? יענעם. איינעם 
פלענט מען קענען געבען ר' קערבלעך, א צווייטען ק"ן קערבלעך, א דרי- 
טען א מאה און א. וו. 

האָט איינער צונעזאַנט, אז די און די שעה װועט ער קענען נעבען א 
גמלת חסד, איז דאָס געווען זיכער וי נאָלד. אויף אזעלכע צוזאַנען האָט 
דער עולם נעבויט וי אויף די ווערטער פון אַ מאָדערנעם באנקיר. אלע האַ- 
בען נעוואוסט, אז ווען מען זאַנט צו א נמלת חסד טאָר מען ניט שפּע- 
טער פערפיהרען. , דאָס איז ניט קיין קלייניגקייט, דאַ שמועסט זיך ווע- 
גען א נמלת חסר". 

אזוי װי דער װאָס פלענט אויסבאָרנען דעם נמלת חסד, פלענט זיין 
זעהר פּינקטליך, אזוי פלענט אויך זיין דער, װאָס פלענט נעהמען דעם 
נמלת חסד, זעהר פּראַמפּט אין זיינע צאַהלוננען. װאָס עס זאָל ניט האָ- 
בען פּאַסירט האָט מען געוואוסט, אז א נמלת חסד מון מען צו דער מו- 
גוט אָבטראַנען. פלעגט איינער אמאָל באנקראָטירען, פלעגט דער באַנק- 
ראָט צו די נמלת חסדים, װאָס ער איז שולדיג געווען, ניט זיין נונע. די 
נמלת חסדים זיינען געווען דאָס ערשטע, װאָס מען מוז צאָהלען, אזוי 
זוי א , פוירסט מאָרגיידזש" להבדי?. נאָר אויף איינעם װאָס האָט שוין 
מיט זיין אַנזעצען געמאכט אן עכטען חורבן אין שטעדטעל, פלעגט מען 
זאַגען; 

--- ער האָט אפילו נמלת חסדים אויפנעפרעסען... 

אַזעלכער האָט זיך גערעכענט פאר איינעם פוֹן די גרעסטע שווינדלער 
און קיינער פלעגט איהם שוין קיינמאָל קיין קאָפּיקע ניט טרויען. 

אויסלייהען נמלת חסדים האָט זיך גערעכענט פאר איינע פון די 
נרעסטע פערגעניגענס. א שטיקעל נניך אין מען מקנא געווען ניט אזי 
ופאר דעם װאָס ער האָט געלט און קען בעסער לעבען, װוי פאר דאָס פער- 
געניגען, װאָס ער קען אױיסבאָרגען זיין געלט און טהאָן מענשען טובות, 
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א נגיד א קמצן האָט קיינער ניט מקנא געווען. 

--- מישטיינס געזאַנט, ווער עס האָט הנאה פון זיין נעלד; ער און 
דער חזיר... 

דאָס גרויסע פערגעניגען פון אויסטיילען געלד אלס נמלת חסרד 
פלענען מעהר װי אלע איבערלעבען די , רינאַָ'ער זיצער", די , מאַסקװער 
זיצער", די , לאָדזער זיצער" און אַז. װו. מיט דיזע נעמען פלעגען בעציי- 
כענט ווערען די יעניגע, וועלכע פלענען האָבען זייערע נעשעפטען אין די 
גרויסע שטעדט. זייערע פאמיליען פלענען וואוינען אין די קליינע שטעד- 
טלעך און זיי, די מענער, פלענען אלע מאָל קומען אויף א יום-טוב צו דער 
פאמיליע פערברייננען א פּאַר װאַכען און נאַָכדעם פאָהרען צוריק צו די 
ערטער, וואו זיי האָבען געפיהרט זייערע געשעפטען. 

דיזע , מקום'שע זיצער" פלענען דאָס נעלד, װאָס זיי האָבען געמאכט 
אין די גרויסע שטעדט, ניט אוועקלענען אין די באנקען, נאָר פלעגען 
מיטנעחמען אהיים און אויסטיילען פאר דער צייט, װאָס זיי פערוויילען 
מיט דער פאמיליע, אין נמלת חסדים. 

די דאָזינע גרויסשטעדטישע געשעפטסלייט זיינען געווען די הויפּט 
פינאַנסירען פון שטעדטעל. אויף זייער קומען האָט געווארט די גאנצע 
שטעדטעפ, אויף זייער חשבון פלענט מען בעשטימען די וועקסע? צאָה- 
לוננען און אויף זייער קאפּיטאל האָט מען נעבויט גאנצע אונטערנעה- 
מונגען. 

ערב יום-טוב, אַקאָרשט וי דער מקום'שער זיצער איז נעקומען צו" 
פּאָהרען, איז שוין זיין שטוב געווען איבערפילט מיט די נמלת חסדים ליי- 
הער. און נליקליך האָט זיך געפיהלט דער ארונטערגעקומענער, ווען ער 
האָט געקענט אלעמען איינטיילען. ער האָט דאן זיך ווירקליך נעפיהלט 
יום-טוב'דיג. ער איז געווען ביי זיך אזוי אָנגעלענגט און האָט געהאט פיעל 
נחת פון דעם בעוואוסטזיין, אז ער לעבט ניט פאר זיך אליין. 

ווען א , מקום'שער" האָט נעהאט א שלעכטען יאַהר און איז נעסומען 
אַ היים אֶהן געלד, ניט האָבענדינ די מענליכקייט אויסצוטיילען, נמלת 
חסדים, האָט ער זיך געפיהלט זעהר נידערגעשלאַנען און זיין יום-טוב איז 
נעווען א פערשטערטער, 
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עס פלעגט ניט זעלטען טרעפען, אז א מאָסקװער זיצער זאָל צוליעב 
דעם אהיים ניט קומען, וויי? ער האָט זיך נעשעהמט צו ווייזען פאר'ץ 
עולם, וועלכער האָט געווארט אויף זיינע נמילת חסדים. 

אין אַזא פאַל פּלענט פאָרקומען אן אמת'ער קריזיס אין שטעדטעל. 

אויסרעכענענדיג, אז דער אָדער יענער יום-טוב נאַסט װועט ברענ- 
גען מיט זיך אן אפּותיקא פאר גמלת חסדים, פלעגען דרי שטערטעלשע 
סוחרים און קרעמער בעשטימען אויף דיזער צייט זייערע צאַהלונגען אין 
שטעדטע? נופא און אויסען שטעדטעל, האָט דער אָדער יענער מקום'שער 
זיצער ניט נעקענט ערפילען די האַפּנוננען אויף זיינע מזומנים, אין די 
גאנצע שטעדטע? געגאנגען כאַדאַראָם. 

די נעלד פערשפּרעכונגען זיינען ניט ערפילט געװאָרען, די צאָהלנ- 
גען זיינען ניט נעמאכט געװאָרען, דער צוטרוי איז געזונקען, סחורות האָט 
מען אויפגעהערט צו ליווערען און דאָס גאנצע עקאַנאַמישע לעבען האָט 
זיך אַבגעשטעלט. א מאָדערנער עקאַנאַמיסט װאַלט דאָס אַנגערופען... א 
קריזיס. 

| די נמלת חסדים אֶהן בעלוינוננ, אָהן דעם קלענסטען צינז האַָבען 

געדיענט אלס שמיער פאר די רעדער פון דעם האנדע? אין די שטעדט- 
לעך פון זאמוט און ליטא. 

און ווען מקטרנים און אידען-פרעסער קומען צונעהן און זאַגען, אז 
אידען זיינען פּראַצענטניקעס, װאָכערער, קולאקעס, טאָ זאָלען זיי א קוק 
טהאָן אויף דאָס לעבען פון די קליינע שטעדטלעך. זיי וועלען דאן אויסגע- 
פינען, אז אין בעצונ צו לייהען נעלד אֶהן פּראַצענט זיינען די אידען 
אפשר דאָס איינציג פאָלק. 


הפנת נבול 


. גרוים זיינען געווען די טאַנ-טענליכע דאגות חיונה אין דער או" 
דישער , טשערטא". אידישע פּרנסות זיינען געווען ווייניג און מאָגער. 
די קאַנקורענץ איז געווען נרויס. איטליכער פאמיליען-פאָטער איז, קיין 
עין הרע, געווען א בע? מטופ? מיט א היבש ביסעל קינדערלעך: יעדעס 
קינד דארף האָבען שיכעלעך, הויזעלעך, קליידעלעך, א. אַז. ו. 

די ברויטגעבער האַבען געאקערט מיט דער נאָז די ערד אבי וי עס 
איז צו מאכען א שטיקעל לעבען, די ווייב און די קינדערלעך זאָל חס 
וחלילה ניט פעהלען. מען איז זיך מבזה ומבוזה געווען, מען איז אויסגע- 
שטאַנען אלערליי יסורים פון גוי און פון פּריץ, מען האָט אַבער פער- 
ביסען די ליפּען און געשוויגען. איטליכער האָט געפיהלט זיינע נרויסע 
פליכטען צו זיין פאמיליע, און איז דעריבער גרייט געווען אויסצושטעהן 
אלע נגיפות און נשיכות, אלע ערנידערונגען װאָס דער שויערער מזל האָט 
אנגעשיקט. 

וי גרויס עס זאָל אָבער ניט האָבען געווען דער קאמפּף פאר דאָס 
שטיקע? ברויט, װי אַרעם די פּרנסה זאָל ניט האַבען געװען, זיינען 
געווען אזעלכע זיטליכע גרענעצען, װאָס קיין חשוב'ער איד װאָלט 
ניט אריבערנגעשפּרײיזט. װוי שארף עס זאָל ניט האָבען געווען די יאָגע- 
ניש, די קאַנקורענץ צווישען פערשיעדענע סוחרים און קרעמער פון איין 
אינדוסטרי צווייג, איז אָבער די קאַנקורענץ ניט ארויס פון נגעוויסע ראה- 
מען. | 

איז אימיצער געשטאַנען אין א קראָם, וואו ער מאכט א לעבען, װאָלט 


= + ידי 
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זיך קיינער ניט ערלויבט איהם ארויסצושטיינען, נעבען מעהר קראָם-געלד 
און איהם ארויסשטעלען. 

שטעהט א סוחר'? ביי א גנוי אישקען װאַנען און דיננט זיך מיטץ 
פּויער איבער'ן זעקעל תבואה, וועט זיך אן אנדער סוחר'? װי עס זאָל 
איהם ניט נלוסטען מאכען א קניה, ניט אונטערשטעהן און איהם אויס- 
דינגען. 

אויב יענטע די פּליקערקע װועט טאַפּען א נענזע?, איהר ווענען אין 
די הענד, איהר הויבען ארויף און אראָפּ, כדי צו איבערציינען די ערל'טע, 
אז די גענזעל האָט ניט קיין ברעקעל שמאלץ, אז זי איז הוילע הויט און 
ביינער, איז לייכט װוי א פעדער, אז ווען זי ניט פאר איהר צעהן בערלינ- 
קעס איז עס אויך א סך און װעט געוויס אַנזעצען די קאָפּ, װעט קיין מאָל 
ניט צונעהן איהר קאַנקורענטקע יחנה די גענזערקע און נעבען א נרעסע- 
רען מקח, הנם זי זעהט בעשיינפּערלעך פון דער ווייטען, אז די גענזעל 
איז א מציאה נדולה ניט נור צעהן, נור נגאנצע פופצעהן בערלינקעס. 

הסנת גבול האָט זיך נערעכענט ניט נור פאר א נרויסע עבירה, נור 
פאר א גרויסע רשעות, און קיינער האָט זיך ניט ערלויבט צו טהאָן אזעל- 
כעס, 

האָט איינער נעוואוינט אין א דירה, איז אימיצער געשטאַנען אין א 
געוועלב, האָט ער נור געהאט אויפצופּאסען נאַכצוקומען זיינע התחייבות'ן 
און זעהען אז די קונדען פון זיין געוועלב זאַלען בלייבען צופריעדען. 

אז הינטער זיין רוקען שטעהט אן אנדערער און לויערט אויף איהם, 
וויל איהם ארויסשטופּען --- וועגען דעם האָט ער זיך קיינמאָל ניט געקי- 
מערט. ער האָט געוואוסט אז דאָס קען קיין מאָל ניט פארקומען. די וועלט 
איז ניט הפקר פּעטרישקע, און ניט דער רב, ניט די בעלי בתים און ניט 
די נאנצע שטעדטעל װועט ערלויבען דאָס צו טהאָן. 

האָט איינער געװאָלט דיננען א דירה, האָט ער פריהער אָננעפרענט 
דעם שכן, אויב ער וויל? זיך ארויס קלייבען; האָט איינער געװאַלט ווערען 
אַ , מענש" ביי א סוחר, האָט ער קודם כ? אָנגעפּרענט דעס פריהערדיגען 
משרת, אויב ער ווי? אליין מיט'ן גוטען ווילען אוועק פון זיין שטעלע; 
האָט א רב געקראַנען א כתב אנצונעהמען דעם כסא הרבנות איז א גרע- 
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סערער שטאָדט. האָט ער זיד פריהער גוט ערקונדיגט, אויב דאָרטען זיינען 


ניטאַ קיין מחלוקת מיט'ן אלטען רב. 

עס װאָלט געווען פינסטער און בימער צו דעם יענינען, וועלכער 
װואָלט זיך ניט גערעכענט מיט דער מאָראל פון שטעדטעל און װאָלט אי- 
בערגעטראָטען די זיטליכע גרענעצען. 

אַלֶע װאָלטען זיך פון איהם דערווייטערט, אלע װאַלטען אויף איהם 
געטייטעלט מיט די פיננער, אז ער אין א מסינ נבול. צו קיין התמנות 
װואָלט מען איהם ניט צוגעלאָזען, קיין עליה װאָלט מען איהם ניט געגע- 
בען, און ער רעדט נאָך צו זיין אמאָל א שליח צבור --- דערצו װאָלט 
ער געוויס נע'פּסל'ט געװאָרען. 

אָט די עפענטליכע מיינונג, דער מאָראלישער דרוק, האָט איטליכען 
געצוואוננען ניט צו קריכען אויף יענעם'ס קאָפּ און ניט אונטערצושטעלען 
פיסלעך, כדי יענער, מעג ער זיין זיין נרעסטער קאַנקורענט, זאָל נבשל 
ווערען. 

שווער און ביטער פלענט אָנקומען דער ביסען ברויט אין די זאמוטער 
שטעדטלעך, אבער ער איז געווען אן עהרליכער ביסען, קיינער האָט ניט 
נעקענט זאָגען, אז ער איז פון זיין מויל? ארויסגעריסען געװאָרען. 

פער'חושך'ט און פערשווארצט פלענען ווערען אונזערע טאַטעס אין 
ליטא, איידער זיי פלעגען צו וועגען ברייננען די חיונה, אבער ריין און 
שעהן איז געווען זייער געוויסען; קיינער האָט ניט געהאט צו וויינען אויף 
זייערע קעפּ, און קיינער האָט ניט נעקענט זאַנען, אז זיי האָבען נעבויט 
זייערע עקזיסטענצען אוֹיה די עקזיסטענצען פון אנדערע, וועלכע זיינען 
שוואכער אין דער מלחמה פאר'ן לעבען. 

2 ַ* 4 


בעזיצען אויך אונזערע היינטוועלטינע , ציוויליזירטע" אידען אזוינע 
מדות ? 

מיר זיינען היינט געוויס מעהר פאַרטגעשריטען, מיר שטעהען היי: 
געוויס העכער אויפ'ן שטאַפּע? פון קולטור; מיר זיינען היינט א סך נע- 
הענטער צום גרויסען אידעא? --- אָבער די זיטען ! די מדות ! זיי געפינען 


10 א. ש, זאקס 


זיך אין א סך, א סך נידעריגערען צושטאַנד װי ביי אונזערע טאַטעס און 
מאַמעס. 

האלט אימיצער אָן א שטעלע --- װעט א צווייטער, אפילו זיינער אַ 
נאָהענטער חבר, איהם שוין אזוי , ארומאַרבײיטען", אז ער זאָל ברעכען 
דעם קאָפּ, כדי ער, זיין ,פריינד", זאָל איהם קענען ירשה'נען לעבעדי- 
נעדהייר. : 
האלט אימיצער אֵן אַן עפענטליכען אמט, וואו זיין דרייסטע שטע- 
לונג רופט נעוועהנליך ארויס נעגנער און שונאים, טאַ מעגט איהר זיכער 
זיין, אז ס'וועט זיך שוין איינגעפינען א שטילינקער, גוטינקער יונגער- 
מאַנטשיק, וועלכער װועט אויסנוצען די לאנע... און אוב עס איז אונ- 
מעגליך דאָס צוֹ טהאָן פאר יענעם'ס אוינען, נוצט מען אויס די געלעגענ- 
הייט, װאָס יענער, וועמען עס גלוסט זיך צו ירשה'נען, פּאַהרט אוועק אויף 
א פּאַר װאָכען זיך קורירען פון א קראנקהייט. 

געוועהנליך ווערט דאָס געטהאָן לשם שמים, מיט אן אױינען-נלאַצע- 
נעס, און טאקע נאָר צוֹ ראטעווען די קאונטרי פון אונטערגאנג, אבער, 
אנב אורחא, פערגעסט מען ניט אָן זיך אליין, אָן דעם איינענעם בייטעל. 

פון וויפיעל מענשען, וועלכע האָבען עהרליך און מיט מוטה ערפילט 
זייערע אויפנאבען, זיינען אין אונזער וװועלטעל אוועקגענומען געװאָרען 
זייער לעצטער ביסען, דורך נידערטרעכטיגע, שמוצינע אינטריגעס ? 

וויפיעל האָט מען טעראָריזירט, געשמוצט און נעשווארצט נור דער- 
פאר, וויי? זיי האָבען געהאט דעם מוטה צו זאָנען אמאָל אן אמת ? 

און וויפיעל וצדקתד'ס האָבען מיר אין אונזערע קווארטאלען, וועל- 
כע זיינען שטענדיג ערשיענען אין דער ראָלע פון פּשרה-מאכער, אין נאַ- 
מען פון שלום און פריעדען און דערביי גענעבען יענעם, אן איינענעם 
פריינד, אזא בוכצע, דאָס ער האָט געהאט צו זינגען און צו זאָגען ? : 

- און וויפיעל האָבען מיר נאָך היינט אזעלכע יונגע לייטלעך, וועלכע 

האלטען אין איין ריידען פון אידעאַלען און טרעטען מיט גרויס בריה- 
שאפט צו זייער קאריערע, און האלטען זיך ניט אָב פאר קיינע אינערליכע 
שטימען, וועלכע שעפּטשען; , אָט דאָס טאר מען ניט טהאַָן; דאָס איז ניט 
יושר'דיג; דאָס אין ניט מעשה חבר, און יענעס אין ניט מעשה מענש !" 


חרוב'ע וועלמען וַף 


און וויכיעל קרומע רוקענס שטעלען זיך צוליעב בילינע כלומרשטדינע 
, פּאָפּולאַריטעט" אָדער אנדערע אויסקוקען אין דיענסט צו געוויסע קלו- 
קעס, שפּאנען זיך איין אין טריאומף-צונ פון א באָס אָדער באַסעלע און 
העלפען נאָך שרייען הורא פאר יעדע נעמיינהייט. 

איז אויך אין א ונ ז ע ר וװעלטעל פאַראַן א מדה, אז מען דארף 
ניט מסיג נבו? זיין, אז מען דארף ניט שטעהן יענעם אין וועג, אז מען 
דאַרף ניט קריכען אויף יענעם'ס קאָפּ און לױערען הינטער יענעם'ס 
רוקען ? 

נור , קרענקס", עקשנים, גרינהאָרן'ס, מלמדים, רחמנא לצלן, האל- 
טען זיך אָן שולחן ערוך פון אנשטענדינקייט, וואו עס שטעהט פערשרי- 
בען װאָס מען מעג און װאָס מען טאָר ניט. 

בריה'ס, ענערגישע יונגע-לייטלעך, אויסנענרינטע, כוואטסקע קער- 
לען לאכען זיך אויס פון אזוינע נארישקייטען, אָן וועלכע די אַלטע", אִם 
דאָרטען, אין דעם אַבגעשטאַנענעם לאנד, האָבען זיך נגעהאלטען. 


אן אורז לננוד שׁנּת 


מיאוס איזן דער מנהג פון ,טעג עסען". 

נאָך אַלס קינד האָב איך געהאסט אָט די עקעלהאפטע שנאַרעריי. 

ניטאָ אַזאַ זאך װאָס זאָל ערנידערינען דעם מענשענס ווערדע, וי 
דאָס קלאפּען ביי יענעם אין טהיר נאָך א פרישטיק אָדער נאָך אן אַנביי- 
סען. 

אין די ווערטער , אָדעם בחור" איז פאר מיר געלעגען אזוי פיעל עקעל, 
אזוי פיעל שפלות, אז איך פלענ וויינען מיט זודינע טרעהרען, ווען איד 
האָט געהערט, אז טיינער א חבר פאַהרט אין א ישיבה עסען טעג. 

אַ נרויסע און געוויס נוצליכע זאַך האָבען די משכילים פון דעם 
,שטורם און דראנג פּעריאָד" געטהאָן, װאָס זיי זיינען אזוי ענערגיש און 
שאַרף ארויסגעטרעטען קענען דער בזויה'דיגער גנאָדען-ברויט (לחם חסר). 

וי דעמאַראַליזירענד עס ווירקט אויפ'ן כאַראַקטער פון אַ פערצעהן- 
פופצעהן יעהריגען בחור'ל, ווען ער דארף דריי מאָ? א טאָג געהן מיט גרויס 
הכנעה צו יענעם אין שטוב אום צו קרינען דאָרטען א מאָהלצייט ! 

עס איז אמת, אז אויף מאנכע יוננע בחורים האָט דאָס טעג-עסען 
געהאַט אַ פערקעהרטע ווירקוננ. דאָס האָט אין זיי ענטוויקעלט א ווידער- 
נעפיהל, א שטארקען פּראָטעסט קענען די בטלנות און שנאָרעריי. 

זיינען דאָך די נרעסטע קעמפּפער פון דער השכלח-צייט און אפילו 
דאָ נאָך ניט לאַנג אין דער צייט פון דער רוסישער רעװאָלוציע געווען 
אַמאַלינע ארעם-בחורים, װאָס האָבען אין זייערע בעסטע פריהלינג יאָה- 
רען געגעסען טעג. 


חרוב'ע וועלטען. 3 


דאָס טענ עסען האָט ביי אָט די נאָך פערנרעסערט די שנאה צוֹ 
אַלץ, װאָס איז אלט און אָבגעלעבט, און האָט געדיענט אלס אַ בעוייז, 
וי ווייט מיאוס און שענדליך עס זיינען די אלטע פּאראַנדקעס. 

אזא ווירקונג האָט דאָס טענדעסען אבער נור געהאט אויף יחידי 
סנולה, אויף איינציגע אויסערוועהלטע, וועלכע האָבען שטאַרק געפיהלט 
די בעליידינונג פון נעהן אין פערלויף פון אַ װאָך צו זיבען פערשיעדענע 
הייזער כדי צו זיין זאַט... 

בכל? האָט דער מנהג פון טענדעסען פּערדאַרבען און פערקריפּעלט 
דעם כאראקטער פון איננע?; עס האָט אין איהם ענטוויקעלט שנאָרערי- 
שע, בעטלערישע געפיהלען;: עס האָט אונטערדריקט יעדע פּיצעל 
זעלבסט-געפיהל?ל; עס האָט איהם נעמאכט פאר אַ בטלן, פאר א משרת, 
פאר א חונף און אונטערלעקער. 


אויב מיר האָבען צווישען אונז א נאנץ היבשע צאַהל? שמייכלער, שנאַ- 
רערס און פתם פּאראזיטען, װאָס לעבען על חשבון הקחל, טאַ איז דאָס ניט 
ווייניג צו פערדאַנקען דעם עקעלהאפטען מנהג צו פאַהרען יונגעלוויין אין 
דער פרעמד און עסען טענ. 

עפּעם איז דאָס טעג עסען פעררעכענט נעווען פאר איינער פון די 
וויכטינספטע ערציהונגס-מיטלען, פאר א שוהל, װאָס איטליכער דארף 
דורכגעהן. 


שיקען אַ איננעל אין דער פרעמד פלענט מען ניט אזוי צוליעב דעם, 
װאָס דאָרטען װועט ער בעפער וועלען לערנען, נאָר כדי ער זאָל זיך דאָר- 
טען , אויסמענשלען".. 

,א אינגע? דאַרף פערזוכען דעם טעם פון טעג עסען" --- פלענט אַ 
טאַטע אזוי װאַזשנע זיך אַבזאַנען, ווען א נוטע מאמע פלענט זיך בעטען 
מען זאָל איהר ליעב קינד ניט שיקען צו פרעמדע מענשען און אויף פרעם- 
דע, מישטיינס געזאָגט, קעסט. 

--- נישקשה, נישקשה ! עס װועט איהם נאָר ניט שאדען --- פלענט 


דערביי א זיידע מוסיף זיין פון זיך --- אויב ער וועט זיך װאַלגערן אבי- 
סעל אין דער פרעמר, 


54 א. ש, זאקס 


און ווען א מאמע פלענט אלץ ניט זיין צופריעדען און פלענט וויינען 
פאר װאָס מען שיקט איהר יונגען זוהן אוועק, צו ,קלויבען די ברעק- 
לעך פון פרעמדע טישען", פלענט דער זיידע מיט כעס אויסשיסען; 
--- שטיא ! -- װאָס וויינסטו ? --- כך היא דרכה של תורה ! 


= = 5 


אַ נאַנץ אנדער כאראקטער וי טעג עסען האָט געטראָגען דער מנהג 

פון נעהמען אן אורח אויף שבת. 

אויב נעבען א , טאָנ" אַן אַרעמען בחור האָט זיך גערעכענעט פאר אן 
אָבקומעניש, פאר א מין חיוב, פון װאָס מען קען זיך ניט אויסדרעהען, איז 
אַן אורח לכבוד שבת, פערקעהרט, געווען פאררעכענט פאר א מין יום- 
טוב, 

,פרייטאג אויף דער נאכט איז זיך יעדער איד א מלך" ער ווארפט 
פון זיך ארונטער די װאַכעדינע דאנות-פּרנסה, ער וואשט זיך אַרום, טהוט 
אָן שבת'דינע, ריינע מלבושים, אין אלע ווינקעלעך פון שטוב אין ליב- 
טיג, ציכטינ און ריין, די אידענע, װאָס פּאַרקעט זיך א נאנצע ואַך אין 
קיך און אויפ'ן מארק, ווערט נלייך נאָך ליכט-בענשען אן אמת'ע אשת 
חייל, א בת-מלכה. דער מלך נופא קרינט א נשמה יתירה און ווערט א 
נאנצער מחותן מיט די מלאכי השרת און מלאכי עליון. 

קיין פערדרוס פון נעכטען און קיין זאָר; איבער'ז מאַרנען. די גאנצע 
נערוועזיטעט פון דעם קאַמפּף פאר'ן לעבען פערשווינדט. דער מלך אין 
אויפגעלעגט, די מלכה איז רוהינ און קוקט מיט נחת אויף די צאנקענדיגע 
ליכט און די אָבגעשײיערטע זילבערנע לייכטערס, װאָס זי האָט געקראָגען 
דרשה-געשאנק פון איהר מאַמען. ניטאָ קיין קנאה, קיין שנאה. די וװאַ- 
כעדיגקייט, די גרויע אלטענליכקייט איז אוועק און שבת קודש, דער יום 
מנוחה, דער שעהנער, רוהינער טאָג האָט אין שטוב אריינגעבראכט א בע- 
זינדערע ווארעמקייט, א בעזונדערע העלקייט. 

װאָס קען נאָך אין אַזאַ צייט זיין א בעסערער פערנענינען, א גרעסע- 
רער תענוג וי אן אורח, מיט וועמען מען קען זיך אגב אורחא אויך אויס- 
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שמועסען איבער , פּאַליטיקע" און אנדערע וועלטליכע ענינים. 

א שבת'דיג עסען אָהן אן אורח ביי דער זייט איז עפּעס געוען 
אֶהן טעם, אֶָהן נגעשמאק און וי נוט די פיש און די לאָקשען זאָלען ניט 
חאַכען נעווען נעראָטען, פּלענען זיי ניט קריכען אין האלן. 


בעזונדערס וויכטיג איז געווען אן אורח אויף שבת אין א פאמו- 
ליע, וואו דער איידעם איז נעזעסען ביים שווער אויף קעסט. 


אַן אורח איז דאָ איינפאך נויטיג געווען צום מזומן און מרדכי חיים 
יאָשע'ס, וועלכער פלעגט צושטעלען די אורחים לככור שבּת, האָט שוין 
געהאט אין זינען אַזאַ הויז. 


--- רבי מרדכי, פערפיהרט מיך אקאָרשט ניט -- פלענט ורבי ישראל 
צעפּנעס זיך ווענדען צו מרדכי חיים יאַשע'ס פרייטא; פאר נאכט פאר 
קבלת שבת אין בית המדרש. 


דערביי פלענט רבי ישרא? אויפהויבען די רעכטע האנט און שאַקלען 
מיט'ן לאַנגען פינגער אזוי װוי ער װאָלט מתרה זיין, אז ווען ער װעט 
ניט האָבען קיין אורח לכבור שבת -- װעט זיין שלעכט. 

-- ואָס רעדט איחר, װאָס רעדט איהר, רבי ישראל! נאָט זאָל 
אויסהיטען. איך ווייס דאָך, אז אייך פעהלט צו א מזומן.. 

די באלעבאָסטע האָט נעוואוסט, אז רבי ישראל?ל װעט ניט קומען פין 
שוה? אִהן אן אורח און פלענט שוין פאר איהם, פאר דעם אונבעוואוסטען 
אורח, אוועקשטעלען א ספּעציעלען שטוה? לעבען טיש. 

מיט אן אָרעם בחור'?ל פלענט מען אָפט אַבקומען גאנץ פּשוט. אויב 
עס איז ניט נגעווען קיין צייט אָדער עס זיינען געווען גרויפע דאגות פּרנסה, 
פלענט מען איהם אֶב-פּטר'ן מיט שיהי פּיהי. 

ניט אזוי איז אָבער געווען מיט'ן אורח לכבוד שבת. איהם חאָט מען 
געגעבען דעם בעקוועמסטען אַרט און דעם שעהנסטען און גרעסטען חלק. 

אויף אן אָרעמען בחור האָט מען געקוקט וי אויף א צוסומעניש. אויף 
אז אורח לכבוד שבת --- וי אויף א ציערונג, װאָס פערזיסט דעם היילינען 
טאָג 
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די מדה פון האָבען אַן אורח לכבוד שבת האָט ניט געהאט צו טהאָן 
מיט דער מצוה פון הכנסת אורחים. 


ביי הכנסת אורחים פיהלט זיך ו וע ר עס איז דער געבער און 
ווער עס איז דער נעהמער, דער אורח לכבוד שבת איז פאקטיש געווען 
מעהר יחסן אין הויז וי דער באלעבאָס גופא. 


אן אורח אויף שבת פלענט מען נעהמען ניט אזוי פון מצוה וועגען, 
וי אויס פערגענינען. און אין אמת'ן גערעדט, װאָס קען נאֶךּ זיין א גרע- 
סערער עונג שבת וי צו זיצען ארום טיש, בערעקט מיט א ציכטיג ווייסען 
טישטוך, וואו עס שטעהט א גרויסע זילבערנע שיסעל פול מיט לאַקשען, 
פון וואנעט עס שלאָגט אן אנגענעהמע פּארע, און שמועסען מיט איינעם, 
װאָס קען אי א סך הערען אי א סך ריידען איבער אלץ אין דער וועלט? 


און טאַקע די זמירות נומא 4 


זיננענדינ אליין אַדער אפילו מיט'ן איידעם האָט דער , צור משלו 
אכלנו" ניט נעהאט די מתיקות, די זיסקייט, וי ווען דער אורח האָט די 
זמירות בענלייט און אונטערגעבאמקעט. 


גאַנץ אָפּט פלעגט דער אורח, אויב ער איז געווען א מנגן, זינגען די 


זמירות אויף אן אנדער שטיינער, מיט דעם שטייגער פון ניסעלע בעל- 


זער, וועלכער האָט איבערגענומען דעם נגון פון ווילנער באלעבעסיל... 


דעמאַלט פלענט דאָס עסען זיך לאַנג פערציהען און די שכנים, וועל- 
כע האַבען געהערט דעם נייעם זמר, האָבען אויף גיך אָבגענעסען און 
אריינגעקומען צו רבי ישראל'ן צו גאַסט, כדי זיך צוֹ בעקענען מיט'ן 
אורח, 


דורכ'ן אורח פלענט מען געוועהנליך אויסנעפינען אלצדינג, װאָס 
ס'הערט זיך אין דער שטעטע? פון וואנעט דער אורח קומט; װי דער 
מעמד איז פון דעם אָדער יענעם; אויב די נדן, װאָס דער אָדער יענער 
האָט צוגעזאָגט, װעט איינגעצאַהלט ווערען אין מזומן אָדער אין וועקסלען 
ביז נאָך דער חתונה. מען פלעגט אויך אויסגעפינען אויב די בלה, מיט 
וועלכער מען רעדט א היגעג'ס א זוהן איז א געזונטע, אויב זִי האָט רוי- 


חרוב'ע וועלטען 71 


טע פארב אין די באקען, צי זי איזן חלילה ניט קיין בלאסע און ניט 
קיין בערעדטע... 
דער אורח װאָס פלענט, קען זיין, קיין מאָל אויף פרעמדע נשים 
ניט קוקען, האָט פון אזוינע איינצעלהייטען גענוי געמוזט וויסען. 
אין די פיעלע שידוכים, װאָס פלענען ווערען געשלאַסען און אָבנעלאַ- 
זען צווישען פערשידענע שטעדטלעך, פלענט ניט קיין קליינע ראָלע שפּיע- 
| לען דער אורח לכבוד שבת. 


{כנוג הקריאה 


וויל איצט איינער ציהען די אויפמערקזאמקייט פון דער עפענטליב- 
קייט אויף א געוויסע זאך, בענוצט ער זיך מיט דער פּרעסע. 

דורך דער פּרעסע אַגיטירט מען פאר געוויסע אידעען און געדאנ- 
קען; דורך דער פּרעסע לאָזט מען וויסען וועגען געוויסע סקאנדאלען 
און עולות, װאָס ווערען בעגאננען, און דורך דער פּרעסע הויבט מען אויך 
אויף פּראָטעסטען קעגען אינסטיטוציאַנען און פּערזאָנען. 

אין די אידישע שטעדטלעך פון ליטא זיינען קיינע אָרטינע אידישע 
אַרגאנען ניט נגעווען, די פּרעסע בכל? איז דאָרטען געווען שװאַך פער- 
טרעטען און האָט קיין איינפלוס אוים'ן טאַנדטענליכען לעבען ניט געקענט 
האָבען. 

מילא, װאָס אנבעלאננט די נייעס, איז געווען דער בית דין שמש, 
וועלכער האָט איננאנצען פערביטען אן איצטינע צייטוננ. דער בית דין 
שמש פלענט פון אלעס וויסען און דערצעהלען. ער פלענט דערצעהלען ניט 
נאָר װאָס עס האָט פּאסירט, נאָר אפילו װאָס עס האָט ניט פּאסירט. איז 
דער בית דין שמש נעווען אויף אימיצען אין כעס, האָט ער איהם שוין 
אָבגעטהאָן אזעלכע שפּיצלעך, אז יענער האָט זיך געהאט צו קראצען. 

איז איינער א מחותן אין כעס נעװאָרען, פאר װאָס די נדן אין ניט 
! איינגעצאָהלט געװאָרען אין דער צייט, און האָט אָבגעלאָזען דעם שדוךד 
און אָבנעשיקט צוריק די תנאים --- האָט דער ערשטער דערפון נעוואוסט 
דער בית דין שמש. און אזוי וי דער בית דין שמש איז ניט געווען אין 
גאנצען אן אונפּארטייאישער מענש, פלעגט ער שוין צופארבען די נייעס 
אזוי, אז זיין שונא , זאָל קראפּירען פון הארצװועהטאָג," 
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דער בית דין שמש אין שטעדטעל האָט געהאט דיזעלבע מאכט וי 
דער רעפּאַרטער, להבדי?, אין אונזער גרויסער ציוויליזירטער וועלט. 

וועלכע מיטלען זיינען אָבער אָננעװענדעט נגעװאָרען צו בעאיינפלןו- 
סען די עפענטליבע מיינונג ? 

וי אזוי פלענט אן אָרעמע אלמנה קענען אויסדריקען איהר פּראָטעסט 
נענען דעם מלוה, וועלכער האָט צונענומען ביי איהר די לעצטע קישעלעך? 

וי אזוי האָט אַן אָרעמער בעל מלאכה, וועלכער האָט ביים רב פער- 
שפּיעלט, דאָך געקענט דורכפיהרען, דאָס דער גרויסער עולם זאָל וויסען, 
אַז זיין שכן רבי חיים רבי אבעלעס האָט די וואנד פון זיין נייער הויז 
אויפגעשטעלט אויף זיין פּלאץ, װאָס ער האָט נעקראַנען בירושה פון זיין 
טאַטען ? 

דער בית דין שמש אלס אן אונטערנגעשטאַנענער משרת פון די רייכע, 
פלענט געוועהנליך תמיד זיין אויף דער זייט פון די, װאָס האָבען גע- 
טהאָן די עולות, און ניט אויף דער זייט פון די געקריוודעטע. 

אין אונזער שטעדטעל האָט מען זיך אָבער אן עצה נענעבען. מען 
פלענט פּשוט מעכב די קריאה זיין. 

פאר קריאת התורה, פאר'ן לייענען, האָבען זיך די, וועלכע האָבען 
נעהאט טענות צוֹ קה?, צום רב, אַדער אפילו צו פּריוואט מענשען, זיך 
אַוװועקנעשטעלט פאר'ן אָרון קודש און ניט געלאָזען ,, אויסנעהמען". 

אזוי וי פאר קריאת התורה טאַר מען אפילו ניט נעהן נעהמען אַ 
כזית אונטערצושפּארען דאָס הארץ, טאַָ איז דער עולם נעווען געצוואונ- 
נען אויסצוהערען װאָס מען וויל און װאָס מען פערלאנגט פון איהם. 

עכוב הקריאָה איז געווען זעהר א שטארקער מיטעל װי צו דער- 
נרייכען די עפענטליכקייט. 

דער רב נופא פלענט זיך נאנץ אָפט בענוצען מיט דעם מיטע? אום 
דורכצופיהרען נעוויסע קהל'שע ענינים. 

סוף זומער, ווען די הערבסט ווינטען האָבען שוין אָנגעפאננען שטארק 
צו פייפען, א שטיינער וי זיי װאָלטען מתרה זיין, אז אָט-אָט קומט אָן 
דער קאַלטער און נאַפער ווינטער, און עס איז צייט צוריק אויפצולעבען 
די חברה קחם עניים, װאָס האָט געהאט איהר אויפגאבע אָנצונרייטען 
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האָלץ און טאָרף פאר די אָרעמע, פלענט דער רב נעוועהנליך האלטען אַ 
דרשה און איפפאָדערען קהל צו קומען צוֹ דער אסיפה וענען דעם 
ענין. זיינען די אסיפות ניט נגעווען נוט בעזוכט, אָדער מ'האָט צוליב גע- 
וויסע מחלוקות פון די צדדים ניט געקענט קומען צו א טאָלק, האָט דער 
רב דעמאָלט מעכב די קריאה געווען און האָט תיכף אויפ'ן פּלאץ אין בית- 
חמדרש אויפגנעפאָדערט, אז יעדערער זאָל זיך מתחייב זיין לפי כחו וכסו, 
וויפיעל זיין קעשענע, הייסט עס, ערלויבט איהם. 

דאָסזעלבע פלעגט טהאָן דער רב פאר פּסח, ווען די מעות-חטים האָט 
ניט געקלעקט פאר די אביונים פון שטעדטעל און עס איז געווען א חשש, 
אז זיי וועלען אפילו ניט האָכען אויף וויין פאר די פיער כסות. 

אין דעם פּרט איז דער עכוב הקריאה נאָך געווען א שטארקערער מי- 
טעל, װי די פּרעסע אין היינטינער צייט. די פּרעסע קען נאָר , אויפבו- 
מען" א זאַך, אויפטרייסלען די עפענטליכע מיינונג, אָבער דורך עכוב 
הקריאה פלענט ניט נאָר געצוינען ווערען די אויפמערקזאמקייט פון בריי- 
טען עולם, נאָר עס פלענט אויך אָרגאניזירט ווערען די ארבייט, כדי עס 
זאָ? נאָך אמאָל ניט קומען צו לייטישע נעלעכטער, 

הױפּטזעכליך פלענט מען מעכב די קריאה זיין, ווען עס האָט זיך 
געהאנדעלט ווענען פּערזענליכע קריוודעס און בעליידינונגען, ד. ה. ווע- 
גען אזוינע זאכען, װאָס קיין דין און קיין דיין קען ניט העלפען. 

מעכב די קריאָה זיין פלעגען אויך די פּועלים, וועלכע האָבען שוין 
ניט נעקענט דערטראַנען פון זייערע באלעבאַטים, װאָס האָבען זיי שלעכט 
בעהאַנדעלט און שלעכט נעצאָהלט. 

דער עכוב הקריאָה קען אין א נעוויסען זין בעטראכט ווערען פאר 
דעם ערשטען מיטעל, צו וועלכען די אידישע ארבייטער האָבען זיך גע" 
כאַפּט, כדי צו קעמפען קענען זייערע העררען. 


דער ערשטער פּראָטעסט פון די טאַבאק ארבייטער אין שערעשעווס- 
קי'ס פאבריק אין גראָדנא קעגען די שלעכטע בעהאנדלונגען -- דער" 
צעהלט מען -- איז געווען אויסגעדריקט דורך דעם, װאָס זיי, די ארביי- 
טער, האָבען מעכב די קריאָה געווען און ניט געלאָזען לייענען... זאָל דער 
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עולם וויסען, אז זייער ברויט-געבער איז א מקפּח שכר שכיר --- האָבען 
די ארבייטער געשריען. 

אויסער דעם, װאָס דער זייטיגער, ניט פעראינטערעסירטער עולם, 
פלענט אלע מאָל האלטען מיט די, וועמען מען האָט געטהאָן עולות, אין 
דער עכוב הקריאה געווען דער בעסטער וװוענ וי מבייש צו זיין ברבים, צו" 
שפּארען א בעל-עולה צום שאַנדקלאַץ. אין בית המדרש פאר אן עדה אידען 
האָט זיך קיינעם ניט געװאָלט פערשעמט ווערען און אָט די מורא פאר אַ 
בזיון בפרהסיא, װאָס קען קומען דורך דאָס ניט לאָזען לייענען, האָט 
געוויס פיעלע אָבגעהאלטען צו בעגעהן געמיינהייטען. 

פון די פיעל מאָל, ווען מען האָט ניט נעלאָזען לייענען, װאָס שוויי 
מען איצט ארויף אויף מיין זכרון, איז איין פא?ל בעזונדערס בולט אויס" 
געקריצט אין מיין מח. 

דאָס איז געווען א שבת-מאַרנען, אָנפאנג ווינטער, ווע דאָס איריש 
לאננווייליג אומעטינ-לעבען אין ליטא, ווערט נאָך מעהר פערויערט 
דורך די פינסטערע פערכמורעטע פּאַגאָדעס, וועלכע ווארפען ארויף א 
דריקענדע מרה שחורה אויפ'ן מענשען. 

אין בית מדרש איז געווען קאלט און לאננוויילינ. דער בע? תפילה 
נופא איז אויך משמעות דאָס מאָל ניט געווען גוט אויפנעלייגט און האָט 
זיך ווייניגער געציקעלט וי נעוועהנליך. אלע ווארטען עס זאָל זיך גיכער 
ענדינען חזרת השץ כדי מען זאָל װאָס שנעלער אָב'פּטר'ן קריאת התורה 
און מוסף, און נעהן אהיים. 

דער חזן האָט נאָך ניט פּאָספּעיעט אבצוזאָנען עושה-שלום פון דער 
ערשטער שמונה עשרה, װוי עס האָט זיך פּלוצים נעהערט א שטארקער גע- 
פּילדער ביים אריינגאנג פון בית המדרש. עס איז געװאָרען ביים עולם אַ 
גרויסער געלאָף צום טיר, כדי בעסער צו זעהען, װאָס דאָרטען קומט פאָר. 
פון מיטען דעם טומעל האָבען זיך נעלאָזט הערען שרעקליכע, הארצריי- 
סענדע קרעכצען, װאָס זיינען בענלייט נעװאָרען מיט א שטארקען כלו- 
פּען. עס האָט ניט לאננ נעדויערט וי דער נגעזעמע? האָט זיך פערנאנ- 
דערנעטיילט אין צוויי העלפטען, מאכענדינ א װוענ פאר א בעטעל, װאָס 
צוויי אָרעמע אבנעריסענע בעליימלאכות האָבען געטראָגען. אין בעטעפ 
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איז געלעגען אן אלטע, קראנקע פרוי, װאָס האָט שטארק געכליפּעט, ווייל 
זי האָט ניט געהאט קיין כח הויך צו וויינען. אין איין הרף עין איז דאָס 
בעטעל מיט דער קראנקער געשטאַנען פאר'ן אָרון קודש. 

--- מיין קינד, מיין קינד ! גוואלד נזלנים, האָט רחמנות, ניט מור אב 
צוריק מיין איינציג קינד --- האָט די קראנקע פרוי זיך געבעטען מיט אַ 
שוואכער שטים, װאָס איז דערשטיקט נעװואַרען דורך די טרעהרען, וועלכע 
האָבען זיך איהר געשטעלט אין האַלז. 

די פרוי האָבען מיר, קליינווארג, נאנץ גוט נעקענט. דאָס איז נעווען 
טאַמאַרע די באָב-אידענע, וועלכע פלענט טראַנען אין די חדרים אונז 
פערקויפען באָב, ארבעס, אינגבערלעך, מאַנדעלעך און נאָך אזוינע נא- 
שערייען,. מיר האָבען געוואוסט, אז די נוטע טאַמאַרע לינט קראנק און 
קען זיך ניט ריהרען. מיר האָבען אויך נגעוואוסט, אז זי איזן קראנק גע- 
װאָרען פון האריץ-עסעניש, פון שברת הלב, װאָס איהר איין-איינצינער 
זוהן --- ברוך'קע דער בלעכער --- איז אָבנענעבען נגעװואָרען פאר א סאֵָ?- 
דאַט,. מיר האָבען געהערט אָפּט איבערריידען אין שטוב איבער דער בלו- 
טינער רציחה, װאָס דער , טשלען" איז בענאננען נענען דער אַרעמער 
אלמנה דערמיט, װאָס ער האָט פאר א פֹּאַר הונדערט קעדבלעך געמאכט, 
דאָס דוד רפאל'ס פיערטער באיבאק זאָל ארויס פריי, בעת טאַמארע'ס 
איינצינער זוהן, וועמען זי האָט ערצויגען מיט די בלוט פון איהר האר- 
צען זייט ער איז געבליבען א יתום -- און א יתום איז ער נעבליבען צוּ 
צוויי יאָהר --- איז אָבנענעבען געװאָרען. 

די גאנצע שטעדטעל האָט דערפון נעוואוסט און אלע האָבען נעמור- 
מעלט אויף די אכזריות פון , טשלען" און די שלעכטסקייט פון דוד 
רפאל'ס. קיינער האָט אָבער ניט נעסמעיעט צו ריידען וועגען דעם אין 
דער הויךּ. מען האָט מורא נעהאט זיך אָנצופאננען מיט דעם , טשלען", 
וועלכער איז א נגאנצער שמעלקע ביי דעם פּריסטאָוו... 

אַלע האָבען אוועקנעלענט די חומשים אֵן א זייט און אויסגעהערט 
מיט גרויס רחמנות טאַמאַרעס תחנונים. דער איינצינער, וועלכער האָט 
געמאכט אן אַנשטעל, אז איהם קימערט ניט די גאנצע געשיכטע און האָט 
בכיון מעבר קריאה געווען די סדרה אין דער הויך כדי ניט צו הערען דאָס 
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כליפּען פון דער אלמנה, איז נעווען דוד רפאל'ס. 

אייניגע מינוטען האָט געדויערט די שרעקליכע סצענע ביז עס האָט 
זיך פון הינטער דער בימה ענדליך בעוויזען חנה דער שוסטער, וועלכער 
איז מיט צוזאמענגעדריקטע פויסטען צוגעלאַפּען צום , טשלען" און האָט 
אויסנעשריען אין דער הויך מיט נרויס כעס: 

--- אויב ברוך'קע טאַמאַרע'ס װעט ניט בעפרייט ווערען פון פּרי- 
זיוו, וועט איהר אלע נעהן נעשמיעדט אין קייטען אין סאמביריען. איהר 
מיינט, אז מיר ווייסען ניט, אז איהר האָט אונטערגעשטעלט מלאכים ! 
געדענקט !... 

א מסור האָט דאָס שטעדטעל שרעקליך פערהאסט, אבער אין דעם 
פאַל האַבכען אלע גענעבען גערעכט חנה דעם שוסטער, וועלכער איז ארויס 
פון די כלים אויס רחמנות צו דער אָרעמער, עלענדער אלמנה. 


עס האָט גענומען ניט מעהר װוי א װאָך צייט און ברוך'קעס , פּער- 
װאַיאַ לענאָטא איז פּאָסװיאַטשעט געװאָרען" און ער איז געקומען א היים 
צו זיין מוטער, בעפרייט פון סאלדאטען. 


די פלפי : 


דעם צווייטען טאָג חול-המועד פּסח נאַכ'ן דאוונען פלענט אין די 
בתי מדרשים, שולען און קלויזען פון אונזערע שטעדטלעד ווערען לעבעדיג. 

אין דעם טאָג פלענט דארפען ענטשידען ווערען דער מזל פון די 
נבאים, נאמנים און אנדערע בעלי התמנות'ן פון אזעלכע חברות, װוי חברה 
קדישא, בקור חולים, לנת הצדק און אַז. װו. 

קיין וואהלקאמפען פלענען די נבאים און אלע אנדערע אפיציעלע 
פערטרעטער פון דער קהלה בכלל און פון די בעזונדערע חברות בפרט ניט 
אנפיהרען. קיין אניטאַציאָנס-רעדען און קאָקוט מיטיננען פלענען פאר 
די וואהלען ניט אָבנעהאלטען ווערען. אונזערע פריהערדינע דורות יי 
געווען אזוי הינטערשטעלינ, אַז זיי האָבען אפילו קיין ברעקעל ידיעה ניט 
געהאט פון די מאַָדערנע וואפען, וועלכע ווערען אָנגעווענדעט אין רעם 
קאמף פאר נבאות, וי צ. ב. נאַמינאַציאָנס קאָמיטעס און רעזאַלוציאַנס 
קאַמיטעס. זיי זיינען געווען אזוי הינטערשטעליג, אז זיי האָבען קיין שום 
בענריף ניט נעהאט פון די היינטינע פּארלאמענטארישע רולס, פון די 
פּאינטס אוו אַרדערס און אפּיעלס טו דהי טשער --- און דאָך, און דאָך... 
פלענען די וואהלען זיין עהרליכער און ד ע מ אַ ק רא טיש ער װי 
איצט און די ערוועהלטע פלענען בעסער און עהרליכער ערפילען זייער 
חוב, וי די בעאמטע, וועלכע ווערען ערוועהלט דורך די מאַדערנע , ציווי- 
ליזירטע" מעטאָדען. 

די מאַשינעריע פון די וואהלען איז געווען אזוי אַנגעשטעלט, אן 


*) דו וואהל, דו אָבשטימונג, דער שטים-קאַפּטען. 
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קיינע , קענוועסינגם" און פּאָליטישע , פּולס" האָבען ניט געקענט העלפען 
דעם אָדער יענעם קאנדידאט. ביז דער לעצטער מינוט פון אויסוועהלען 
האָט קיינער ניט געקענט וויסען, ווער עס וועט זיין דער דעה זאָנער און 
פון וועמען עס וועלען זיך ווענדען די וואהלען. 

די וואהלען זיינען ניט געווען דירעקטע, נאָר אינדירעקטע (הערט זשע 
אַלע פריהער אויס און כאפּט זיך ניט ארויס מיט א פּראָטעסט: אֶה, ניט 
דעמאַקראטיש). די גאנצע מיטנלידערשאפט פלענט אין די װאַהלען ניט 
אנטיילנעהמען. בלויז פינף פון אלע מיטנלידער האָבען נעהאט דעם כבור 
צו וועהלען די בעאמטע פאר'ן נעקסטען יאָהר. די פינף זיינען דאָס גע- 
װוען די ב ור ר י ם, וואהלמענער אויף אונזער ציוויליזירטען לשון. 

די בוררים פלענען ניט ווערען ערוועהלט דורך א , סלייד" פון א נע- 
וויסען צד, װוי כדומה למשל אונזערע היינטיגע פּרע--זנשעל עלעק- 
טאָרס, נאָר זיי פלענען מוזען זיי , זוכה בנור?". און אז? ,,* פון אָט דעם 
נור? פלעגט אִבהענגינ זיין די גאנצע וואהל, פלענט ער דעריבער פאָר- 
קומען אויף א זעהר פאָרזיכטיגען און אונפּארטייאישען אופן. 

די נעמען פון אַלֶע מיטנלידער פון דער בעטרעפענדער שול? אָדער 
חברה (אויב נאָר נוטשטעהענדע אַדער אפילו אזעלכע, וועלכע האָבען 
פערנאַכלעסינט צו צאָהלען זייערע וואכערס -- קען איך אייך אין דעס 
מאַמענט ניט זאַנען. א. ש. ז.) פלענען פערשריבען ווערען אויף גלייבע, 
בעזונדערע צעטעלעך. א נלייכע צאָה? צעטעלעך פלענען זיין חלקים -- 
ווייסע, ניט בעשריבענע הייסט עס. נאָר אויף צעהן פון די צווייטע צעטע- 
לעך פלענט מען אָנשרײיבען: אויף איין צעטעלע --- בורר ראשון, אויפ'ץ 
צווייטען צעטעלע --- בורר שני, צווייטער בורר; אויפ'ן דריטען צעטעלע--- 
בורר שלישי, און אזוי ווייטער ביז פינף, אויף די אנדערע פינף צעטעלעך 
פלענט מען אָנשרײיבען: במקום בורר, ,, סאַבסטיטוט" הייסט עס. 

די ביידע פאַרטען צעטעלעך פלענען פאָרזיכטיג, גלייך צונויפגעווי- 
קעלט ווערען און מען פלעגט זיי צומישען אין צוויי בעזונדערע יארמו?- 
קעס. אין איין יארמולקע פלענען זיין די נעמען פון די חברה-לייט און אין 
דער צווייטער --- די ווייסע צעטעלעך מיט די צעהן בעשריבענע. די צע- 
טעלעך פלעגען גוט דורכגעשאָקעלט ווערען, כדי קיינער זאָל ניט קענען 
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אָנמערקען דעם אָדער יענעם נאַמען. צום ציהען די צעטעלעך פלעגט מען 
צורופען צוויי קליינע קינדער פון /--8 יאָהר, וועלכע האָבען נאָך ניט 
קיין שכ? צו מאכען קונקעל-מונקע? ביי די וואהלען. פון ביידע יארמו?- 
קעס פלענען די ביידע קינדער ציהען אין איין צייט יעדערער צו איין צע- 
טעלע. פערנאַנדערגעוויקעלט פלענט נאָר ווערען דאָס צעטעלע פון דער 
יארמולקע מיט די חלקים. פלענט דער צעטעלע זיין א ווייסער, אן אונבע- 
שריבענער, פלעגט מען דעם ענטגענגעננגעצויגענעם צעטעלע פון דער צוויי- 
טער יארמולקע מיט דעם נאָמען פון א מיטגליד אוועקווארפען ניט פער- 
נאַנדערגעװויקעלטערהייט; פלענט דער צעטעלע זיין בעשריבען מיט די 
װוערטער; בורר ראשון אָדער בורר שני און אז. װוו. פלענט מען דאַן אוים- 
וויקלען דעם צעטעלע פון דער צווייטער יארמולקע, און אָט דער נאַמען 
פלענט דאָס זיין דער זוכה בגורל. ע ר פלעגט דאָס זיין דער בורר, 
דער וועהלער פון די בעאמטע אָדער, װי מען פלעגט דאָס רופען, פון די 
נייע בעלי התמנות. די מדרנה פון בורר, צו בורר ראשון אַדער בורר שני, 
אָדער אפשר נאָר בורר חמישי, פלענט זיך אויך ווענדען פון העם גור?, 
פון דעם שריפט אויף דעם צעטעלע, װאָס וװוערט ארויסגעצוינען פון דער 
יארמולקע מיט די חלקים. בורר ראשון איז געווען דער נעזעצליכער יושב 
ראש, דער פארזיצענדער, און ער האָט אויך געהאט צו ענטשיידען, ווען 
די שטימען פלענען זיך צוטיילען צוויי אויף צוויי. 

די נעמען פון די נבאים און אנדערע בעאמטע פלענען ניט געהן אין 
גור?, מאלע װאָס, זיי קענען נאָך ארויס אלס בוררים און אָבנעבען א 
שטים פאר זיך אליין ! אויך פלעגען די נעמען פון די פאר-א-יאָהריגע 
בוררים ניט געהן אין קלפי. צוויי מאָל נאָכאַנאַנד צו זיין בוררים איז 
ניט רעכט. די פאר א יאָהריגע בוררים פלענען דאָס אויך זיין די משגיחים, 
די אויפזעהער פון דער הא-יאָהריגער קלפי. ‏ אלס עכט נייטראלע, 


וועלכע האָבען סיי װי סיי ניט קיין מעגליכקייט צו ווערען בוררים, האָט - 


מען זיי זיכער געקענט אנפערטרויען די קלפי. 
אונזערע טאַטעס און זיידעס האָבען ניט געוואוסט פון דעמאַקראטיע, 
פון דעמאַנאָגיע און אנדערע מאָדערנע ווערטער, אבער דאָס סיסטעם 


פון אונפּארטייאישקייט אין געווען, װי מִיר זעהען, ביי זֵיי מעהר און 
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בעסער ענטוויקעלט וי ביי אונז. קיינע באָסעס, קיינע לידערס האָבען 
ניט געקענט בעאיינפלוסען די וואהלען. קיין כאבאר און קיין חניפה האַ- 
בען ניט געהאָלפען. דער זכה בנור? איז געווען דער הערר פון דער לאגע. 

גלייך נאָר, וי עס פלענט ווערען בעוואוסט ווער די בוררים זיינען, 
פלענט דער בית-דין שמש, וועלכער איז אויך געווען דער שוהל-רופער, 
דער מלקות-שלאַנער און דער משניח אױף די מקוות, זִיך אוועק- 
לאָזען איבער'ן שטעדטעל זוכען די בוררים און זיי צוזאמענרופען צו 
דער אסיפה. א נאנץ יאָהר פלעגט דער בית-דין שמש ניט זיין אַזאַ חשוב'ער 
גאסט אין הויז, ווייל ער פלענט געוועהנליך קומען מיט א נרויסע פּושקע 
קלייבען נגעלט. דעם צווייטען טאָג חולדהמועד אָבער פלענט דער שמש 
אויפגענומען ווערען בסבר פּנים יפות. דעם בורר'ס אידענע און טאקע 
דער בורר גופא, פלענט פון'ם שמש קענען אויסנעפינען די גאנצע הינ- 
טער-קוליסען פּאַליטיק, וי די עהרליכקייט פון די אלטע נבאים און די נייע 
קאנדידאטען. דער שמש איז פאקטיש געווען דער רעפּאַרטער פון שטעד- 
טעל, וועלכער האָט איינעם געקענט , בומען" און דעם צווייטען לייגען אין 
דר'ערד, : 

בשעת די בוררים האָבען אָבגעהאלטען זייער אסיפה, װאָס איז פאָר- 
געקומען דעם אַווענד פון דעם גורל, האָט קיין זייטיגער ניט געטאָרט זיין 
דערביי. דער איינציגער, וועלכער האָט נעהאט צוטריט צו דער אסיכה, 
איז געווען דער איינענער שמש. די ניינעריגע בעלי-דהבתים פלעגען טאקע 
דעריבער קענען דורכ'ן שמש אויסנעפינען איבער רי , מעגליכקייטען" 
פון דעם אָדער יענעם קאַנדידאט. 

ניט האָבענדיג דורכנעמאכט א פּאָליטישע שול פלענען די בוררים 
געוועהנליך אויסקלייבען די בעסטע און די פּאסענדסטע מענשען פאר די 
וויכטיגע פעראנטװאַרטליכע עמטער. אלס גבאים פון חברה קדישא 
פלענען געוועהנליך ערוועהלט ווערען עלטערע מענשען, מיט ערפאהרונ:, 
אַזעלכע וועלכע האָבען ניט קיין מורא צו זיין מיט א בר-מינן אונטער איין 
דאַךּ. פאר גבאים אין די חברות בקור חולים און לינת הצדק פלענען, 
פערקעהרט, ערוועהלט ווערען אינגערע, נעזונטע מענשען, וועלכע קענען 
ארויסהעלפען א קראנקען אין צייט פון נויט, 
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אלס א כל? פלענען די כבודים תמיר צוטיילט ווערען צווישען די פּני 
העיד, צווישען די מזרח-וואנד-לייט. עס פלענען אבער אויך זיין אויס- 
נאהמען. 


איך נעדענק, וי ביי אונז אין שטעדטע? איז אויסנעקליבען געוואָ- 
רען אלס איינער פון די גבאים אין חברה תהלים, א געוויסער שמעון דער 
שוסטער. שמעון דער שוסטער איז, פערשטעהט זיך, ניט נעזעסען אין 
מזרח וואנד, נאָר מיט פיער ביינק נידערינער, ניט ווייט פון דער בימה. 
מיינער א פעטער, פון די , פּני", איז אויך געװאָרען א נבאי אין חברה 
תהלים. אויף מאָרנען, ווען אין שטעדטעל איז שוין געװאַרען בעוואוסט, 
ווער עס זיינען די נבאים אין די פערשידענע חברות, איז נעקומען פער- 
כראָפּעט און פּערסאָפּעט צולויפען צו מיין פעטער איינער, משמעות, 
פון די קהל'שע לעקער און חנפים, און האָט מיט נרויס אימפּעט זיך צו 
איהם געווענדעט בזה הלשון: 


--- האָט איהר געהערט, רבי יוסף יעקב, װואָס פאר א שפּיצעל די 
בוררים פון חברה תהחלים האָבען אָבגעטהאָן? 


-- װאָס פאר א שפיצעל?? -- האָט מיין פעטער געפרענט פער- 
וואונדערט. 


--- װאָס הייסט ? זיי האָבען דאָך נעמאכט שמעון דעם שוסטער 
פאר א נבאי ? 


-- נו, איז װאָס ? -- פרענט ווייטער מיין פעטער, 


--- ווי, און איהר האָט טאַקע אָנגענומען די נבאות צוזאמען מיט 
דעם פנדלך ? 


-- יא, איך האָב אָנגענומען -- האָט מיין פעטער געלאסען נעענט- 
פערט. -- שמעון דער שוסטער איז אן עהרליכער איד. ער ארבייט נעבעך 
שווער אויף זיין חיונה. ער בע'נזל'ט קיינעם ניט און ער װעט זיין אַזאַ 
נוטער גבאי, װי מיר אלע. איז דען רבי יוחנן הסנדלר ניט געווען א גרוי- 
פער תנאי ? -- האָט מיין פעטער געענדיגט דעם שמועס, 
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איך, א אינגעל פון א יאָהר אכט, האָב פון דעמאַלט אַן אַנגעפאנגען 
צו קוקען אויף שמעון דעם שוסטער מיט גרויס דרך-ארץ, איך פלעג איהם 
אלע מאָל רופען ר ב י שמען. מיין קינדערשער שכל? האָט שוין דאן 
בענריפען, אז א שוסטער, װאָס ארבייט שווער און ביטער אױיף זיין 
חיונה, קען אויך זיין אן עהרליכער איד און האָט דאָס רעכט צו ווערען 
אַ גבאיא: 


מען טאר ניט אויטואנען פון חדר 


אין אלע צייטען און אין אלע ערמער האָט דאָס אידישע פאלק פער- 
אכט א מסור, א שפּיאַן. 

אידען האסען משומדים. א משומר אָדער א משומרת'טע אין א 
משפּחה האָט זיך גערעכענט פאר א מאופס'ר שאנד-פלעק. א בכבוד'יגער 
מחותן האָט קיינמאָל ניט געטהאַן א שדוך מיט זיין זוהן אָדער טאַכטער, 
מיט אַ פאמיליע, וואו עס נעפינט זיך א טשומד, מעג דער משומד זיין 
א גאנץ ווייטער קרוב. 

אַבער א משומד האָט מען נים אווי פעראכטעט וי א מסור, 

אַ משומד האָט מען בעדויערט. מען האָט רחמנות געהאט אויף איהם. 
אָפּטמאָל האָט מען זיך גערייצט מיט איהם. אָבער צו א מפור פלענט מען 
זיך פערהאלטען מיט שרעק, מיט עקעל, מיט פעראכטונג. מען פלענט 
פּשוט מורא האָבען מיט איהם זיך צו בעגענענען. מען פלענט אויסמיי- 
דען צו שטעהן אין זיינע ד' אמות און צו קוקען אין זיין װוינקעל. 

עפּעס האָט זיך געדוכט, אז דער מסור איז א ווילדע רויב חיה, װאָס 
קען מיט איהר גיפטיגען צונג פּערניכטען פיעלע מענשליכע לעבענס און 
עקזיסטענצען און אמילו גאנצע פעלקער, 

אין זיין גאנצער נעשיכטע האָט דאָס אידיש פאלק שרעקליך מיע? 
געליטען פון די מוסרים, פון די שפּיאַנען, וועלכע פּערראַטען אנדערע. די 
בר-קמצאָ'ס, די יודא'ס און די פּאַפּוס'עס זיינען געווען די הויפּט-שול- 
דינע אין די אידישע חורבנות און זיי ווערען טאקע דעריבער ארויסגע- 
שטעלט װי די עקעלהאפטסטע בעשעפענישען, פון וועלכע מען מוז וויי= 
כען װוי פון דער ערגסטער פּעסט, ' 


חרוב'ע וועלטען . 91 וֶ 


אַלע אידען ווייפען, אז ווען ברדיקמצא װאַלט ניט געקומען קיין רוים 
מיט זיין מפירה ;: מרדו בך יהודאי --- די אידען האָבען געמאכט אן אוים- 
שטאַנד, װאָלט דער צווייטער בית-המקדש ניט חרוב געװאָרען און מיר 
װאָלטען ניט געווען אין גלות. דער עקע? צו מוסרים איז דעריבער אריין 
אין אידישע בלוט און פלייש; עס איז ביי אידען נגעװאַרען די צווייטע 
נאַטור, 


שוין אין תלמוד ווייזט זיך ארויס די בעציהונג פון אידען צו אַ 
מסור. ‏ המוסר ישרא? ליד גוי דמו מותר. דער טייטש ; אויב אימיצער 
מסר'ט א אידען פאר א נוי, איז זיין בלוט הפקר; ער פערלירט דאן זיין 
מענשען רעבט. 

אין שולחן ערוך ווידער שטעהט: מסור מותר להורנו --- א מסור מעג 
מען הרג'ענען. 

אין כמעט אלע שטעדטלעך פון אידישען תחום נעהען ארום פון מויל 
צו מויל לעגענדעס ווענען מוסרים, וועמען מען האָט צוהאקט אין שטיק- 
לעך, פערבונדען אין א זאַק און ארייננעװאַרפען אין טייך... 

אין פּאַדאָליען ווידער געהט ארום די מעשה וועגען דעם מסור, װאָס 
האָט גע'מסר'ט די אחים פּנחס און שמואל-אבא לאפירא פון סלאַװיטאַ'ר 
דרוק, װי מען האָט איהם, דעם מסור געפונען שפּעטער אין באָד אין 
קאלך-אויווען... 

עס פערשטעהט זיך, אז דאָס זיינען ניט מעהר וי באָבע-מעשיות, 
ווייל אין אמת'ן זיינען איִדען נאַר ניט אזעלכע כוואטען צו צושניידען אַ 
מענשען אויף שטיקער אָדער איהם ווארפען אין א קאלך-אייווען. 

דיזע מעשיות זיינען אָבער כאראקטעריסטיש וי אזוי מען האסט 
א מסור אין די אידישע שטעדטלעך. 

די גאנצע צייט פון מיטעלאלטער איז רייך מיט פּאַסירוננען, וואו 
אירען האָבען זיך בעסער נעלאַזט אָנטהאָן אלערליי יסורים, זיך געלאָזם 
פּייניגען און טויטען, איידער צו מסר'ן און ארויסגעבען אנדערע. 

דער איד איז בטבע א טרוס, א פּחדן און האָט שטארק מורא פאר אַ 
קנעפּעל, אבער דאָרטען וואו מען פאָדערט פון איהם ער זאָל ווערען א מסור 
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--- ווערט ער שטארק וי א פעלזען און אונערשראַקען װוי דער גרעסטער 
העלד, 

אין דעד צייט פון דער רעװאָלוציאָן אין רוסלאנד האָט אין די ליט- 
ווישע און קורלאנדער שטעדטלעך ניט איינמאָל נעטראַפען, ווי מען האָט 
פערשפּארט א גאנצע עדה אידען אין בית-המדרש, זיי געסטראשעט מיט 
האַרמאַטען, אוב זיי וועלען ניט ארויסגעבען די בונטאַװושטשיקעס, אָבער 
קיין איין פאל? איז ניט בעוואוסט, וואו די פרומע אידען, וועלכע האָבען 
מיט'ן נאנצען הארצען נגעגלויבט, אז מען דארף זיין געטריי דעם קייזער, 
זאָלען ארויסנעבען די רעװאַלוציאָנערען. 

מען ווייס פון יחידים, וועלכע האָבען פון איינענער איניציאטיווע 
ארויסנענעבען די , בונטאָוושטשיקעס". אבער א קה?, א גאנצער צבור 
האָט אזוינע זאכען קיינמאָל ניט נעטהאַן. 


ווערען מוסרים ! אֵה, ניין ! דאָס איזן גענען דעם אידישען נעווי" 
סען, געגען די אידישע זיטען. 


מיט איינינע יאַהר צוריק אִיז אויך אין די אידישע צייטונגען אין 
ניודיאָרק דערצעהלט געװאָרען דער פאקט, װאָס האָט פּאסירט אין אַ 
שטעדטעל פון קאָװונער גובערניע: 

אן אלטער איד האָט אָנגעטהאָן דעם טלית און תפילין און זיך 
אריינגעװואַרפען אין ברונעם פון שברת הלב, װואָס זיין זוהן, ביי וועמען 
עס איז געווען א סטרייק, האָט נע'מסר'ט די סטרייקערס און זיי איבער- 
נעגעבען צו דער פּאַליצײ אין די הענר. 

זעלבסטמאַרד איז א גרויסער פערברעכען ביי א פרומען אידען. 
המאביר עצמו לדעת אין לו חלק עולם הבא -- איינער װאָס מאכט 
אליין אן ענד פון זיין לעבען פערלירט זיין חלק עולם הבא. א זעלבסטמער- 
דער האָט געוועהנליך א קבורת חמור, אָבער דאָך איז דעם אלטען פרו- 
מען אידען לייכטער געווען צו זיין א מאַביד עצמו לדעת איידער צו זע- 
הען וי זיין זוהן איז אַ מסור. 

דיזער פאקט איז כאראקטעריסטיש פאר די בעציהוננען, װאָס האַָ- 
בען נעהערשט ביי אונזערע פאָטערס בנוגע א מסור, 
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אז אידען האָבען בטבע פיינט מסירות, אז זייער נאנצעס ועזעו 
שפּירט אן עקעל קעגען שפּיאַנען און דאַנאָסשטשיקעס האָבען שוין בע 
מערקט אפּילו אונזערע שכנים די גוים, מיט וועלכע מיר לעבען. 

,זשיד זשידא ניע װידאַסט" -- א איד װעט א צוייטען אידען 
קיינמאָל ניט ארויסגעבען --- איז א געוועהנליכער ווערטעל ביי די נוֹים. 

די אנטיסעמיטען נוצען דאָס געוועהנליך אויס גענען אונז, צו וויי- 
זען אז אידען זיינען איינע די אנדערע מעהר נגעטריי וי צו דער רעני- 
רונג, 

מיר אָבער מעגען זיין שטארק שטאַלץ, װאָס אונזערע שונאים מוזען 
צונעבען, אז אונז פעהלען מוסרים און עהנליכע ברודינע בעשעפענישען. 

אויב אין דער לעצטעך צייט פון דער פינסטערער רוסישער רעאקציע 
זיינען צו אונזער גרויסער שאנדע א היבשע ביסעל אידען ענטדעקט נע- 
װאָרען אלס שפּיאָנען, טא איז דאָס נעוויס ניט צו פערדאנקען זייער אי- 
דישער ערציהונג, נאָר, פערקעהרט, זייע נ י ט אידישער ערצי- 
הונג. 

די אַזעװװ'ס, די קאפּלינסקי'ס זיינען ניט אידישע נאַטורען. די 
סביבות, וואו זייער כאראקטערהאָט זיך ענטוויקעלט זיינען ניט געווען 
אידישע. 

אירישקייט מיט מסירות זיינען צוויי ענטנענעננעזעצטע עלעמענ- 
טען. דאָס זיינען צוויי קאָנטראסטען, װאָס האָבען קיינמאָל ניט געלעבט 
צוזאמען. א מסור אין א אידישער נעמיינדע איז אימער בעטראכט גע- 
װואָרען וי א שטינקענדיגער אייטער באַי?, װאָס מען מוז אויסשניידען. 

אין אונזערע קינדערשע חדר יאַהרען האָט מען שוין אין אונז אייננע- 
פלאנצט האַס און עקעל געגען די דאָנאָסשטשקעס. קיין מאַמע האָט ניט 
אַבגענעבען איהר קינד אין איין חדר מיט בערע איצעלע'ס בענאָק, ווייף 
זיין טאַטע דער שכור --- אזוי האָבען אונזערע מאמעס געזאָגט -- האָט 
א צו קאנגען צונג... 

און ביי וויפיעל קינדער פלענט דער אלף מחילות, איך בעט אייך או- 
בער, בעזוכט ווערען פון מאַמע'ס קאנטשיק דערפאר, ווייל זיי געהען אין 
די דרכים פון בערקע'ס יאָלאָפּ ? 
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האָט עס געטראַפען, אז מיר זעקס"זיבען-יעהרינע פּופּטשיקעס האַ- 
בען זיך פערזינדינט אין חדר, --- צי וויי? מיר האָבען זיך נאַכגעיאָגט 
נאָך דאַנע דעם לעהרער'ס צינ, כדי איהר צוֹ האלטען פאר די הערנער, 
צי ווייל מיר האָבען געריסען האָר פון'ם עק פון מענדע דעם בעל-ענלה'ס 
ווייסער שקאפּע, װאָס האָט אונז לייכט נעקענט אויסבריקען די צייהנד- 
לעך, צי וויי? מיר פלענען זיך -- אנשטאט צו חזר'ן -- נאַכיאָגען נאָך 
יאַשע שלמקה'ס שעהנע, אונשולדינע טויבען מיט די נאַלר-פאױבינע 
קעפּלעך און ווייכע טשובקעס, װאָס מיר האָבען נעליעבט וי דאָס לעבען--- 
פלענט דעמאָלט אונזער רבי, יאנקעל כאטשע, דער דרדקי מלמד --- ער 
מעג האָבען א ליכטינען נזדעדן, ער איז נעווען א טייערער איך --- אונז 
ציהען פאר די אויערען איטליכען בעזונדער. 

עס איז ניט געווען מקנא צו זיין דעם אינגעל, וועלכער האָט פון זיך 
אראָבנעװאָרפען די שולד און אָנגעװוויזען אויף א צווייטען, וועלכער האָט 
איהם פערפיהרט, 


--- און דו, האָט דאַן דער רבי געטופּעט מיט די פים פון כעס, און 
דו ביזט נאַר א צדיק תמים, הא ! א נעבעכעק, נאָט די נשמה שולדיג, דו 
ווייסט נעבעך פון קיין זאך ניט? אלץ י ע נ ע ר איז שולדיג און 
ד ו ביזט א כשרה קעלבעלע, הא ! לייג זיך... תכשיט מיינער... 


עס האָט דערביי שוין ניט געהאַלפען קיין געביט אוּן קיין געבעט. דער 
חברח-מאַן, װאָס האָט געװאָרפען די שולד אויף אַן אנדערען, האָט נעבעך 
נעמוזט אליין אָבשפּיעלען די מאַיטקעס און זיך ליינען... מיר אלע, וועל- 
כע האָבען זיך געהאלטען איינע אָן די אנדערע פעסט און ניט ארויסגע- 
געבען קיין אָנפיהרער, האָבען דאַן דערלעבט א שטארקע נקמה אויף מאַ- 
טעלע שמעון'ס דערפאר, װאָס ער האָט זיך ניט אויפנעפיהרט מעשה 
חבר. 


אויסער דער שטראָף, װאָס מאָטעלע האָט נעקראַנען פון רבי'ן, פלענט 
ער דערנאָך ניט ווייניג האָבען אויסצושטעהן פון אונז גופא. מיר פלעגען 
אלע זיין ברונז מיט איהם און זיך ניט שפּיעלען. מיט א , מסור,, האָבען 
מיר קיין מגע ומשא ניט געװאָלט האָבען, - 
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אַז אן אנדער איננעל האָט שוין ביי א צווייטען , פערברעכען" ניט 
נעװואַרפען די שולד אויף אן אנדערען --- פערשטעהט זיך פון זעלבסט. 


אונזערע מאַמעס האָבען ניט געװאַלט ליידען מיר זאָלען אָבטראַ- 
נען צו די שכן'טעס װאָס מיר האָבען נעהערט און געזעהען; אונזערע טאַ- 
טעס האָבען אונז בעשטראפט, ווען מיר, קינדער, האַבען נע'מסר'ט איינע 
אויף די אַנדעדע: דער רבי איז געווען שטארק בייז, װאָס מען װוי? זיך 
ריין מאכען און ארויפווארפען די שולד אויף א חבר --- און ביי אונז אלע- 
מען איז געווען א מדה קיין מאָל ניט אױסצוזאַנען פון חדר.. 


ליטווישע אידען 


א טעשה ווענען רכּי ישראל 
טאלאנמער 


אויב מען ווי? זיך בעקאנען מיט די זיטען און מנהגים פון א געווי- 
סער שטאָדט, דארף מען קודם כ? אויסהערען די לענענדען און די 
מעשות, װאָס ווערען דערצעהלט פון די גרויסע מענשען, מיט וועלכע 
די שטאָדט שטאַלצירט. 

אין די מעשות, װאָס געהען איבער פון מוי? צו מויל, שפּינלען זיך 
אָב די כאראקטערען, די אידעאלען און די זיטען פון פאָלק. 

די מעשות ווערען דערצעהלט מיט דעם צוועק צו אידעאליזירען א 
געוויסע פּערזאָן, איהר ארויסצושטעלען אין די בעסטע פארבען, כדי אנ- 
דערע זאָלען אראָבנעמען א ביישפּיע? און נאָכטהאָן דעם העלד, ווענען 
וועלכען די פאָלקס-מעשות ווערען דערצעהלט. 

יעדע שטעדטעל האָט זיך איהר ליעבליננ, איהרע נרויסע מענשען, 
איבער וועלכע עס ווערען דערצעהלט פערשידענעמעשות, װאָס ווייזען זיי- 
ער גרויסקייט. 

אויב די מעשות זיינען אמת אָדער ניט, אויב זיי שטיצען זיך אויף 
פאקטען אָדער זיינען א רעזולטאַט פון א רייכער פאנטאזיע -- איז אן 
אַנדער פראגע. דאָס איז אויך פאר אונז ניט וויכטיג. די הױפּט זאך איז, 
װאָס די נשמה פון פאָלק, זיין נלויבֿען, זיין אבערנלויבען און זיינע 
מדות זעהען זיך אָט אין די מעשות נאנץ בולט ארויס. פון די מעשות 
קען מען זעהן װאָס דאָס פאלק האָט ליעב און װאָס פיינט, צו װאָס עס 
בעציהט זיך מיט אכטונג און צו װאָס מיט פעראכטונג. 

איינער פון די גרעסטע מענשען אין אונזער שטעדטעל, פון. וועמען 
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מען האָט דערצעהלט מעשות, איז נעווען דער בעוואוסטער רבי ישראל 
סאַלאַנטער, 

רבי ישרא?ל סאלאנטער איז ביי אונז אין שטעדטעל? געבוירען נע- 
װאָרען. דאַָ האָט ער פערבראכט זיינע בחור-יאַהרען, דאַ האָט ער חתונה 
געהאט און געווען אן איידעם אויף קעסט. 

שפּעטער ווען ער איז שוֹין געװאָרען בעריהמט אלם א נדול בישראל, 
ווען ער האָט שוין געהאט זיין בעוואוסטע ישיבה און אפילו ווען ער האָט 
שוין ארויסגענעבען זיין בעוואוסטען רעליניעז-אידיש-פילאזאַפישען 
זשורנאל , התבונה", פלענט ער אויך קומען נאנץ אָפט צו אונז אין זאנער, 
וואו זיינע עלטערען, ברידער און די גאנצע פאמיליע האָבען געלעבט. 

פערעכענט אלס א רשכבה"ג*") האָט די שטעדטעל זיך שטארק 
מיחס געווען מיט איהם, זי האָט איהם ליעב געהאט און פלענט ארום זיין 
נאַמען פלעכטען א קרוין מיט היילע מעשים-טובים. אונזער שטעדטעל 
איז געווען שטארק אייפערזיכטיג אויף דער שטעדטעל סאַלאַנט, װאָס האָט 
זוכה געווען, אז דער נרויסער נאון זאָל זיך רופען מיט איהר נאמען. די 
עלטערע שטאַָדט-לייט פלענען איהם קיין מאָל ניט רופען רבי ישראל סאַ- 
לאַנטער, נאָר רבי ישראל'קע רבי וועלװועלס. מיט דעם נאָמען האָבען די 
פּאַטריאָטען פון אונזער שטעדטע? נעװאָלט ווייזען, אז זיי זיינען גרעספערע 
מחותנים מיט רבי ישראל'ן, װי סאַלאַנט. זיי ווייסען אויך ווער זיין 
פאָטער איז געווען, און ניט נאָר ער, אפילו זיין פאָטער איז אויך געווען 
אונזערער א בן עיר. 

אָט איז א מעשה, װאָס עס געהט ביי אונז אין שטעדטעל ארום ווענען 
רבי ישרא? סאַלאַנטער. 

דאָס האָט פּאַסירט --- אזוי ווערט דערצעהלט --- אין יאֶהר תק"צ... 
דריי יאָהר נאָך דער כאליערע, ניט היינט געדאכט, ניט פאר קיין אידען 
געדאַכט... --- אין איינע פון די נסיעות, ווען רבי ישראלינ'קע איז נעקו- 


*) דאָס איז פערקירצט, אַ ראשי תיבות און מאַכט; רבן של כל בני הגולה, 
דער רבי פון אַלע גלות-קינדער --- אַזאַ טיטול פלעגט געגעבען ווערען נאָר די 
גאַנץ גרויסע גאונים, וועלבע זיינען געווען בערוהמט בכל הפוצוה ישראל, 
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מען אָבגעבען כבוד אם. דער פאָטער רבי וועלוועלע, איז שוין געווען אַ 
שוכן עפר און זיין נשמה הקדושה --- עס איז שוין געווען נאָכ'ן יאָהר--- 
האָט צוזאמען מיט אלע אנדערע נשמות פון די צדיקים גערוהט לעבען כסא 
הכבוד. 
געקומען אין שטעדטע? איז דער מאור הנולה אלול-צייט מיט דער 
דעה צו זיין אויפ'ן ריינעם אָרט אויף קבר-אבות. 
די רביצין, די אלטע ;צדקניות, זכרונה לברכה, האָט פערלאננגט אז 
רבי ישראלינ'קע זאָל בלייבען מיט איהר איבער ראש-השנה און יום כפּור. 
ע ר האָט כידוע קיין מאָל ניט װידערגעשפּענסטינט זיין מוטערס 
רצון און איז געבליבען אויף די עשרת ימי תשובה. 
דער רב פון שטאָדט, רבי צמח'? נרו יאיר, איז אלס מרא דאתרא 
גענאננען אין שליחות צו רבי ישראלינ'קען און איהם נעבעטען האלטען 
אַ דרוש אין נגרויסען בית המדרש צו כ? נדרי. 
דער נאון האָט ערפילט די בקשה פון רב און האָט מבטיח געווען צו 
געבען א דרשה. 
עס איז איבעריג צו ריידען, אז דער בית המדרש איז צו דעם בל 
נדרי געווען איבערנעפּאקט, מלא אין אלע ווינקעלאך. מען איז געשטאַנען 
א קאָפּ אויף אַ קאָפּ כדי צו הערען דעם גאונ'ס דרוש. 
רבי ישראלינ'קע איז ניט נאָר נעווען א נרויסער גאון, א מורא'די- 
גער בקי און חריף, נאָר אויך א נוואלדינער בעל-דרשן. ער האָט געהאט 
א פֹּה מפּיק מרגליות, וי פּערל פלענען זיך די ווערטער שיטען פון זיין 
מויל. ער איז געווען א לוקח לבבות, ער פלענט בפּועל ממש פאַנגען הער- 
צער מיט זיינע רייד. זיינע דרשות האָבען געהאט א טעם נךדעדן. ווען 
ער פלענט ריידען, פלענט ווערען אזוי מחייה'דיג, אזוי לייכט אויפ'ן האַר- 
צען, און די נשמה פלענט אזוי דערהויבען ווערען, דאָס מען האָט פער- 
געסען אלע מנושם'דינע דאגות פון טאָג און אן אויסגעלויטערטער איז 
מען צוזאַמען מיט איהם אריין אין אנאַנדער וועלט, אין א וועלט פון הוי- 
קע רוחניות. 
1 פאר שקיעת החמה, פאר זונעזדאונטערגאנג, איז שוין דער גרויסער 
עולם געשטאַנען אָנגעטהאָן אין די ווייסע קיטלען און טיט די טליתים 
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איבער'ן קאָפּ און געווארט מיט גרויס אונגעדולד אויפ'ן נאון. 

דער גאון האָט זיך אבער פערשפּעטיגט... די זון האלט שוין ביים 
אונטערגעהן. איהרע לעצטע שטראהלען, װאָס קומען פון מעריב-זייט 
מישען זיך דורך מיט דעם צאנקענדיגען דונקעלען פלאם פון די וואקסענע 
ליכט, עס קומט דער בין-השמשות און ע ר איז נאָך ניטאָ. 

דער עולם ווערט אומרוהינ, אָבער מען שוויינט. מען האָט מורא 
ארויסצורעדען די איבערקלעהרענישען װאָס פּרעסען אויפ'ן הארצען. אין 
אַזאַ צייט? ווער ווייס װאָס פאר אַ שפּיצע? דער שטן קען אָבטהאָן. 

די נאַכט-שאָטענס פאנגען זיך שוין אֵן צו בעווייזען, עס איזן שוין 
א צייט נאָך תפלח זכה און ע ר איז נאָך ניטא. 

דער רב האָט דאַן ארונטערגענומען דעם טלית פון קאָפּ, אָנגעטהאָן 
דאָס שטריימע? און איז בכבודו ובעצמו אוועק זעהן, װאָס עס האָט פּאַ- 
סירט מיט רבי ישראלינ'קען. 

ביי דער מוטער אין דער היים איז דער רב געװואָר געװאָרען, אז דער 
גאון האָט שוין לאנג גענומען די ברכה פון דער צדקניות און האָט פער- 
לאָזען די הויז צו נעהן אין בית-המדרש. 

אַ פּחד איז בעפאלען דעם רב. ער האָט אָבער קיינעם קיין װאָרט 
ניט געזאַגט און האָט געאיילט צוריק אין בית-המדרש, אפשר װועט ער 
איצט דעם נאון דאָרט געפינען. 

אין בית-המדרש איז זיין שרעק נאָך גרעסער נעװאָרען. דער נאון 
איז דאָרטען ניט געווען און ביי די מתפּללים האָבען די צייהן נעקלאפּט 
פון אימה. 

אָט, אָט געהט אַװעק דער לעצטער רויטער שטראה? און עס װועט 
זיין עובר זמן צו זאָנען כ? נדרי, אָבער פון נאון, אין קול ואין עונה. 

כ? נדרי, װאָלט מען שוין װי עס איז אָבגעזאָגט אָהן איהם, האָט עד 
שוין אָבער פון פריהער אָנגענומען דעם כבוד צו שטעהן ביי דער רעכטער 
האנט פון חזן לעבען עמוד מיט דער ספר-תורה און זאָגען פאר כ? נדרי 
26 דוה חסה:) 

וי אזוי קען מען דאָס אַבגעהמען דעם כבוד פון א י ה ם אוו נע- 
בען אן אנדערען ? | | : 
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אין אַלֶע שוהלען און קלויזען האלט מען אין מיטען מעריב, מען 
האָט שוין אָבגעזאָגט בקול רם : ברוך שם כבוד מלכתו... אבער אי! בית- 
המדרש איז נאָך פאר כל-נדרי. דער נאון איז נאָך ניטאַ און אָהן איהם 
ווי?ל קיינער ניט עפענען דעם ארו-קודש און ארויסנעהמען די ספר- 
תורה. 

נאָך אַ לאנגען שטילשוויינען האָט דער רב זיך נעװוענדעט מיט זיין 
פּנים, װאָס איז געווען בלאס וי ביי א בר-מינן, צו מעריב זייט און האָט 
מיט א ציטריגער שטים געזאָגט: רבותי ! דער נאון איז ניטאָ, ווייס השם 
יתברך, װאָס מיט איהם האָט חס וחלילה פּאסירט. מענליך אז ער איז 
דאָ געװאָרען א קרבן פאר אונזערע זינד, ובקדושי אקדש... מיר מוזען 
מפּסיק זיין און נעהן זוכען דעם נאון... 

דער עולם האָט זיך צוטיילט אין מנינים-ווייז און האָט זיך 
אַװעקנעלאָזט אין אלע גאַסען און געהעפטען זעהן אפשר האָט וואו עס 
איז מיט'ן נאון, חלילה, געטראַפען -- דאָס טאָר מען פון מױי? ניט 
ניט ארויסריידען -- א סיבה. 

שוין צעהן א זייגער ביינאכט. די שלוחים זיינען געקומען צוֹ- 
ריק, אָבער פון נאון קיין שום ידיעה... 

מיט אמאָל האָט זיך האָסטינ געעפענט די טהיר פון בית המדרש און 
איינער פון די לעצטע פּאַר שלוחים, װאָס זיינען געגאננען זוכען דעם 
גאון, איז מיט נרויס אימפּעט ארייננעלאַפען און האָט אויסגעשריען מיט 
גרויס פרייד: דער נאון געהט. 

דער נאַנצער עולם האָט ארומנעריננעלט דעם אָנזאַנער און מיט 
טשיקאַוע געזיכטער נגעווארט, ער זאָל דערצעהלען וואו זיי האָבען נע- 
פונען דעם נאון און וֹ ו אַ ס עס האָט מיט איהם פּאסירט. 

דער מבשר האָט ניט געלאָזט לאנג ווארטען און האָט אַננעהױי- 
בען; 

--- מיר האַבען דעם נאון געפונען אויף דעם נוי'ס גאָרטען, ער האָט 
דאָרטען געהאלטען דער אלמנה'ס קוה פאר די הערנער און איהר גע- 
שלעפּט פון דעם נִכרֵי'ס פּלאַץ, 
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און איידער דער עולם האָט נאָך פּאספּעיעט זיך ארויפצואװואַרפען 
מיט שאלות און קשיות, האָט ער פאַרטנעזעצט; 

דער נאון האָט געזאַנט, אז דאָס פערהיטען אַן אַרעמאן פון א היזק 
איז מעהר מצוה װוי צו זאַנען כ? נדרי. , שטעלט אייך פאָר --- האָט דער 
אָנזאָגער איבערגענעבען רבי ישראלינ'קעס ווערטער --- שטעלט זיך פאָר, 
װאָס עס װאָלט פּאסירט, ווען איך װאָלט זיך ניט נעמאכט וויסענדיג פון 
דער גאנצער נעשיכטע און די בהמה װאָלט נעבליבען אין נוי'ס נאַר- 
טען. דער ער?ל װאָלט איהר געוויס שפּעטער פערנומען און אייננגעשפּארט. 
די אָרעמע אלמנה נעבעך װאָלט דאן ניט געהאט די מילך פאר איהרע 
קונדען און איהרע עופה'לעך װאָלטען געהוננערט. וי מיינט איהר? 
װאָלט דאָס ניחא געווען דעם רחום וחנון ? 

פאר דאָס ניט זאָגען כ? נדרי אין דער צייט וװועט מיר נאָט מוח? 
זיין, ער װעט אָבער ניט מוח? זיין א מענשען, װאָס האָט געקענט און 
ניט פערהיט אן אָרעמע אלמנה און עלענדע יתומים פון הוננער און נויט. 

אין אַנפאננג שטאַרק צוטומעלט, איז דער עולם ביסלעכווייז געקו- 
מען צוֹ זיך פון דעם איבערנעלעבטען שרעק און דעמאַלט האָט מען אָנ- 
געפאַנגען צו פערשטעהן און צו שאַצען רבי ישראלינ'קעס נרויסקייט. 


דער קעלמער מניד 


איבער די מנידים האָט מען זיך שטענדיג לוסטיג געמאכט. זיי זיי- 
נען תמיד געווען דער ציעל-ברעט, אין וועלכען די ,אויפגעקלעהרטע" 
פּלעגען ווארפען זייערע לצנות ווערטלעך. 

אין דער השכלה צייט, אין דעם ,שטורם און דראנג פּעריאָד" האַ- 
בען די משכילים בעטראכט די מנידים פאר גרויסע אייטערביילען, װאָס 
דאַרפען אויסגעשניטען ווערען פון אידישען קערפּער, 


בלעטערט דורך די װוערק פון יהודה ליב גאַרדאַן, פון פּרץ סמאַלענס- 
קין און פון אונזער זיידען רבי מענדעלי מוכר ספרים, און איהר וועט 
זעהען, מיט װאָס פאר א פאנאטיזס זיי האָבען זיך גענומען פערטיליגען די 
פערשידענע בעלי דרשה'ר און מנידים. 

מלמדים און מנידים זיינען נעווען זידע?-ווערטער, מיט וועלכע מען 
האָט בעטיטעלט די בטלנים, די לא יוצלח'ס, דרי שלימ'מזל'ניקעס און 
איבערהויפּט אלע די, וועלכע האָבען פּערקערפּערט אין זיך דאָס אלטע, 
די שטויב, די פערפוילטקייט פון דער אידישער נאס. 

אַזאַ ‏ בעציהונג צו די מנידים מצד די פאקעל-טרענער אין דער 
השכלה צייט איז געוויס ניט קיין גערעכטע. 


אלס א רעאקציע קענען דעם פאַנאַטיזם, װאָס ס'האָט נעהערשט אין 
דער נעטאָ, אלס א פּראָטעסט קענען די פּלפּולים און פּשט'לעך, מיט װעל- 
כע די בעסטע קעפּ זיינען געווען פערנומען, איזן אַזאַ בעציהוננג ער- 
קלעהרליך. דער היסטאָרישער אמת פאָדערט אבער א נאנץ אנדערע בע- 
ציהונג צו ,די מגידים פון דער פריהערדיגער צייט, 
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די מגידים בכלל זיינען ניט געווען שנאָרערס, פּאַראַזיטען און סתם 
מקבלים, וי זיי ווערען געשילדערט אין די ביכער פון דער אויפקלעהרונגס- 
צייט. זיי זיינען געווען אניטאַטאָרס, פּראָפּעסיאַנעלע רעדנער, וועמען דער 
אינערליכער אינסטינקט האָט נעטריבען צו נעהן פון שטאַדט צו שטאָדט, 
פון קלויז צו קלויזן און ריידען און זאָנען און דערצעהלען פאר'ן עולם 
אזוינע זאכען, װאָס זיינען פאר איהם, פאר דעם עולם, נויטיג. 

עס איז אמת, אז ס'זיינען צווישען די מנידים געװען מאוס'ע 
ברואים, חנפים, בעטלער לויט זייער טבע און ערציהונג, אָבער וואו װועט 
איהר ניט נעפינען קיין פּסולת ? װאָס פאר אן אינסטיטוציאָן איז דאָס 
ריין פון דער בלאָטע, װאָס רופט ארויס אן עקעל?ל? 

אין אלגעמיין האָבען די מנידים מיט זיך פאָרגעשטעלט זעהר שעה- 
נע, פעהינע, טיילמאָל טאַלאנטפולע מענשען, וועלכע זיינען געווען בע- 
גייסטערט פאר אנעווי סע אידעע און איהר געפּרעדינט מיט זייער רע- 
דענס-קראפט. 

אונזערע אניטאַטאָרען פון דער רעװאָלוציאָנערער צייט, װי די אלע 
אַנדערע רעדנער אין די בעוועגוננען, זיינען אין אמת'ן דיזעלביגע מנידים, 
דיזעלביגע בעלי דרשה'ר, פון וועמען מען האָט זיך ערלויבט אזוי פיעל 
חוזק צו מאכען. 

די צייטען זיינען, פערשטעהט זיך, אנדערע, די אידעען זיינען אנ- 
דערע, אָבער די רעדנער, די אניטאטאָרען אלס די פּערשפּרײטער פון די 
אידעען זיינען אין עצם די אלטע מנידים, אפשר ווייניגער נאַאיוו, מיט 
וויינינער תמימות. 


א מנין אָהן א מניד האָט נעהאט אַזא פּנים וי אַן אַרנאַניזאציאָן 
אָהן א רעדנער. איבערהויפּט זיינען די מנידים נעווען שטארק בעשעפטיגט 
אין די אלול-טענ, ווען יעדער איד און יעדע אידענע האָבען עפּעס גע- 
װאָלט הערען אביסעל מוסר, וואָס זאָל דערהויבען די נשמה. אין די 
אללדטענ האָט יעדערער זיך אבגעריסען, װוי בעשעפטיגט ער אין גע" 
ווען, פון זיין טאַנדטעגליכער ארבייט און נעלאַפען אין קלויז אָדער אין 
מנין הערען דעם מניד, 
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דער מניד האָט געזאַנט זאכען, װאָס יעדערער האָט געפיהלט, אבער 
האָט ניט נגעקענט ארויסרעדען. ער האָט שעהן דערצעהלט מעשיות פון 
צדיקים און נאונים, אזן עס איז געווען א חיות צו הערען. דער עיקר 
אין א מגיד'ס דרשה זיינען אבער געווען די משלים. די משלים, ווען זי 
זיינען דערצעהלט געװאָרען אין א שעהנער, קלאָרער, נגון'דינער שפּראך, 
מיט וועלכער די מנידים האָבען זיך מייסטענס אויסגעצייכענט, פלענען 
מאכען דעם טיעפסטען איינדרוק אויף די צוהערער. די משלים זיינען 
געווען די בעסטע פאָרם וי אזוי צו ערקלערען, צו פּאָפּולאריזירען א גע- 
וויסען ענין. איבערהויפּט האָט געקװאָלען פון די משלים דער ווייבער- 
שער עולם, וועלכער פלענט זיצען אויבען אין עזרת נשים און שלינגען 
יעדעס װאָרט פון א מש?, װאָס דער מניד פלענט מיט אזא שעהנעם נגון 
דערצעהלען. 

איז דער מניד געווען מיט טאַלענט, פלענען זיינע משלים זיך 

ארומטראַנען איבער'ן שטעדטע? אפילו נאָך דעם, װי ער האָט די שטער- 
טעל פּערלאָזען. 

די משלים פון נאנץ גרויסע טאַלענטען, װי א שטייגער פון דובנאַ'ר 
מניד, פלענען דערצעהלט און איבערדערצעהלט ווערען אין אַלֶע שטעדט 
און שטעדטלעך, וואו אידען האָבען זיך נאָר געפונען. 

עס וועט ניט זיין קיין נוזמא, ווען מיר וועלען בעהױיפּטען, אז דער 
דובנאָ"ר מניד איז געווען דער פּאָפּולערסטער און דער בעליעבטסטער 
ומענש אין דער נעטאַ אין פערלויף פון צעהנדליגע און צעהנדלינע יאָה- 
רען,. דער איד האָט ליעב פאָרשטעלוננען, אילוזיאַנען, בילדער, און די 
משלים האָבען אמבעסטען בעפרידינט זיין בעגעהר און זיין פאנטאַזיע. 


אין דער ליטא איז אין צווייטען העלפט פון פאָרינען יאַהרהונדערט 
געווען זעהר בעריהמט דער קעלמער מניד, פון וועמען יהודאַ ליב נאַר- 
דאָן האָט אין זיינע שריפטען אזוי פיעל חוזק נגעמאכט. 

דער קעלמער מניד איז אָהן צווייפעל געווען איינער פון די טאלאנט- 
פולסטע מענשען, וועלכע די אידישע געטאָ אין ליטא האָט אין ניינצעהנ- 
טען יאָרהונדערט ארויסגעגעבען. 


108 0 א. ש, זאקמן 


זיין מערקווירדיג בענייסטערט פּנים איז נאָך איצט אויסנעקריצט 
אין מיין זכרון;: אוינש האָט ער געהאט גרויסע, שווארצע און זיי האַ- 
בען געברענט מיט דעם היילינען נביא'שען פייער; די באקען איינגע- 
פאַלען, דער שטערן א הויכער און פו?ל מיט קנייטשען; די אויבערשטע 
העלפט פון זיין קאָפּ איז נגעווען ניט אינ'ם ערך נרעסער און ברייטער 
וי די אונטערשטע און די צוויי ניט שטארק לאננע און ניט געקרייזעלטע 
פּאות, װאָס זיינען ארויסגעקראַכען פון אונטער דער אלטמאָדישער יאר- 
מולקע, זיינען געהאנגען אין דער לופט; צווישען זיי און צווישען די איינ- 
געפאלענע באקען איז געווען א ליידינער אָרט; א גרויסער תכלת'ענער 
טלית קטן האָט צונעדעקט זיין שמאָלע, מאָגערע ברוסט, ואוו עס האָט 
געקלאפּט א ווארעם הארץ, פו? מיט רחמנות און מיטלייד צום פאָלק 
ישרא? און צו יעדען איד בפרט. 


דער קעלמער מניד איז געווען א הויכע מאָראלישע פּערזענליכקייט. 
אין די דינים פון בין אדם לחבירו איז ער געווען א גרעסערער מקפּיד 
ווי אין די דינים פון בין אָדם למקום. אין פערלויף פון גאנצע צויי 
דורות איז ער יעדעס יאָהר דורכגעפאָהרען אלע שטעדט און שטעדטלעך 
פון ליטא. אין דער קערה פלענט זיך צונויפקלייבען א סך נעלט פאר 
איהם, אָבער אליין איז ער שטענדיג געווען אן אביון. אלץ װאָס ער האָט 
געמאכט, פלעגט ער אויסטיילען אויף ישיבות און אונטערשטיצען אָרעמע 
יתומים. זיינע מנידות אין ניט געווען פאר איהם א מיטעל צו מאכען 
געלט, נאַר זי האָט נעדיענט אלס מיטע? װי אזוי צו פערשפּרײיטען די 
מאַמרי חז"? און די היילינע תורה. אין די אָרעמע שטעדטלעך פלענט 
ער פאר קיין פאל ניט נעהמען נעלט פאר'ן , זאָגען". קומען אָבער פלעגט 
ער דאָרטען אזוי וי אין די רייכע שטעדט. 


דער קעלמער מניד פלענט שטראָפען און מוסר'ן דעם זינדיגען עולם. 
ער האָט ניט געקענט פּערטראַנען עבירות און האָט געהאט גרויס רחמנות 
אויפ'ן בעל עבירה'ניק, זיין פאָרשטעלונגס-קראפט אין געווען אן אוי- 
סערגעוועהנליכע און דאָס בילד פון נהינום מיט אלע גליהענדע קאלב- 
אויווענס און מיט די פייערדיגע אייזערנע ריטער איז איהם שטענדיג נע- 
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שטאַנען פאר די אויגען. ער האָט נענלויבט, טיעף נענלויבט, אן אַ 
מחלל שבת'ניק װעט מען ברענען און בראָטען און איהם ארומשיקען כף- 
הקלע פון איין עק וועלט ביז דעם צווייטען און האָט רחמנות געהאט אויף 
איהם. 

בעשאַנקען פון דער נאטור מיט א שטארקען רעדנער טאלאנט, מיט 
א פייערדינען טעמפּעראמענט און מיט א קינסטלערישער שילדערוננ- 
קראפט, פלעגט ער בעשרייבען די שבע מדורי גהינום מיט די בולט'סטע 
שטריכען. די ווייבער פלענען בוכשטעבליך צונעהן פון געוויין, ווען דער 
קעלמער מניד פלענט מוסר'ן דעם עולם. זיי פלענען חלש'ן פון שרעק, 
ווען זיי האָבען געהערט זיינע שילדערוננען פון נהינום. אפילו די שטאַרקע 
הערצער, וועלכע האָבען געלאַכט פון די בעל בכיה'ס, פלעגען ווערען 
דורכגענומען מיט א מאָדנער מורא. זיי האָבען נגעציטערט װי א בלאַט 
אויפ'ן ווינד, ווען זיי האָבען נעהערט דעם קעלמער'ס שטראָף רייד. ווער 
ווייס ? מעגליך, אז ווען דער קעלמער מניד װאָלט געלעבט אין אן אנדער 
סביבה און װאָלט זיינע שילדערונגען איבערנענעבען אויפ'ן פּאַפּיער, 
װאָלטען מיר אפשר געהאט א צווייטע דאַנטע'ס , אינפערנאַ". 

דער כסא הכבוד, װאָס ווערט בעוואכט פון די מלאכים און בעלויב- 
טען פון דער שכינה, איז פאר דעם קעלמער מניד געווען דאָס שעהנסטע 
און דאָס בעסטע, װאָס עס איז פאַראַן אין אלע דריי הונדערט און צעהן 
וועלטען. זיצען לעבען כסא הכבוד, וואו די שכינה רוהט, זיין אין איין 
חברה מיט מלאך מיכאל און מלאך נבריאל, הערען וי די מלאכים זיננען 
שירה, װוי משה רבינו לערנט תורה, וי אהרן הכהן זאַנט די ברכה, וי דוד 
המלך שפּיעלט אויפ'ן פידע? --- איז פאר דעם קעלמער מגיד געווען די 
העכסטע מדרנה פון נליק װאָס פאר א בעדייטונג האָבען די קייזערליכע 
טראַנען קענען איין שטאַפּעל פון דעם כסא הכבוד ? װאָס פאר א ווערדע 
האָבען די נאַלדענע קרוינען פון די ערדישע הערשער קענען דעם כתר 
של תורה ? און וי קליין זיינען די קענינען אליין קענען דעם מלך מלכי 
המלכים ? 

דער קעלמער מניד האָט ליעב נעהאט די אידען מיט זיין גאנצער 
ברייט און ווייך הארץ,. ער האָט זיי געוואונשען נליק און האָט גע- 
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װאָלט, אז זיי זאלען זוכה זיין צו שטעהען לעבען כסא הכבוד. ער זאָט 
טִבער נעוואוסט, אז א פּראַצענטניק, א מקפּח שכר שכיר און א מחל? 
שבת'ניק קענען צום כסא הכבוד פאר קיין פאל ניט צוקומען און ער האָט 
רחמנות געהאט אויף זיי. ער האָט זיי געשטראַפט, געזידעלט, פאר װאָס 
זיי האָבען אַזעלכע שוואכע הערצער און לאָזען זיך גובר זיין פון יצר 
הרע, פארװאָס זיי פערשפּיעלען איבער א שטיקע? עולם הזה אלע ש"י 
עולמות. ער האָט באמת דאָס ניט געקענט פערשטעהן און פלענט מיט זיין 
נאנצען טעמפּעראמענט זיך ארויפווארפען אויף די זינדינע. זיין גאנצען 
גליהענדען צאָרן פלענט ער אויף זיי אויסגיסען. 

מעהר פון אלע פלענען פון קעלמער מניד אויסנעריסען ווערען די 
רייכע בעל עבירה'ניקעס. צו די רייכע האָט ער איבערהויפּט נעפיהלט 
אַן אינסטינקטיווע שנאה. און ווען ער האָט נאָך געהערט, אז אָט ד" 
רייכע האָבען שטיינערנע הערצער און איינגעהאלטענע הענט, פלענט ער 
זיךד אויף זיי ארויפווארפען אין זיינע דרשות מיט אזעלכע ווערטער, אז 
זיי איז נעװאָרען פינסטער און ביטער. זיי פלענען שפּעטער די אויגען 
ניט קענען ווייזען. 

די רייכע האָבען טאקע דעריבער שטארק ניט ליעב געהאט דעם 
קעלמער מגיד און אין יעדער שטעדטעל קען מען געפינען אלטע לייט, 
וועלכע געדענקען, וי אזוי דער אָדער יענער קארנער נביר האָט אונטער- ‏ 
גע'מסור'ט אויף דעם קעלמער מניד פאר זיינע הייסע שטראָף-רייד און וי 
אַזױ דער קעלמער מניד פלענט בדרך נס נצול ווערען פון גוי'שקע הענט... 


דער לימווישער למדן 


דער אידישער למדן פון דער ליטווישער שטעדטע? איז ניט געווען 
קייזפאַנאַטיקער. אויף די דינים פון שולחן ערוך, וועלכע לערנען װוי צו 
דאוונען, װי מען דארף אָבניסען נענעל-וואַסער, װוי מען זאָל זיך טובל 
זיין א. א. וװו,, איז דער ליטווישער למדן ניט געווען קיין מקפּיד. ער 
איז איבערהויפּט ניט געווען קיין גרויסער , אָדוק" אן די מפרשים, וועלכע 
פערברייטען זיך װי מען זאָל דיענען גאָט. 


פון די חסידים האָבען די ליטווישע לומדים חוזק נעמאכט אויף יע- 
דען טריט און שריט. דער גרונד-געדאנק פון חסידות, אז מען דארף דיע- 
נען גאָט ברננה, מיט געזאנג, מיט פרייד, איז דעם ליטווישען למדן 
אויסגעקומען לעכערליך. די אלע רקודים מיט די דביקות און העויות 
האָט ער געהאלטען פאר משונעת'ן, פאר א מין געטצענדיענסט, װאָס 
פערדיענט ניט קיין אנדער זאך וי לצנות. 


-- לשמחה זו מה זה עושה ? ואָס פּאסען זיך אין מיטען דערי- 
נען די טענץ, די משונעת'ן מיט די הענד און די אויגען גלאַצעניס ? 
האָט זיך דער ליטווישער למדן געפרענט, --- װאָס איז גאָט א געץ, אז מען 
דארף פאר איהם אזוי שפּרינגען ? 


די חסידישע רביים האָבען די ליטווישע לומדים פיינט געהאט 
תכלית שנאה און די , גוטע אידען" האָבען זיי געהאלטען אָדער פאר 
מטורפים אָדער פאר שווינדלער, װאָס נוצען אויס די אונוויסענהייט, 
די נארישקייט און אבערגלויבעריי פון פּראָסטען המון. 

דער ליטווישער למדן אין בטבע געווען א ניבטערער מענש מיט אַ 
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שכל'דינען קאָפּ און האָט איבער יעדע זאַךּ אפריהער גוט געקלעחרט, 
אויב ער זאָל עס טהאָן אָדער ניט. 

פאר א מענש מיט א קאָפּ, װאָס האָט א חריפות'ן מוח, האָט ער נע- 
האָט מעהר דרך ארץ וי פאר א צדיק תמים, װאָס נעהט אלע וויילע אין 
מקוה און מיינט, אז ער איז א גאנצער שמעלקע ביים רבונו של עולם. 

פון חושן משפּט האָט ער מעהר הנאה נעהאט וי פון יורה דעה און 
דעם שולחן ערוך. פון די דיני ממונות האָט ער מעהר נעהאלטען וי פון 
איסר והיתר,. פון בעל שם טוב און דעם מהרי"? פלענט ער ווייניג װאָס 
נתפּעל ווערען, דערפאר פלעגט ער לעקען די פינגער פון קצות החושן, פון 
אורים ותומים, פון שיטה מקובצת און פון אלע אנדערע מפרשים, וואו עס 
פאָדערט זיך קאָפּ, שכל און חריפות. 

פאר דעם ליטווישען למדן איז ניט געווען וויכטיג צו וויסען דעם 
עצם דין, דעם דין אן און פאר זיך; מיט פארטיגע דינים, מיט הלכות 
פּסוקות האָט ער זיך איבערהויפּט וועניג װאָס געקימערט. וויכטיג אין 
פאר איהם נגעווען דער פּלפּו?, די שקליא וטריא, די אלע סברות און נעגען- 
סברות, וועלכע פיהרען צום דין. 

מיר האָבען היינט א שכל'דיגע סוניא און מען דארף צולענען דעם 
קאָפּ --- פלענגט מיט גרויס הנאה דער ראש ישיבה מודיע זיין פאר'ן 
שעור, וואו ס'האָט זיך געהאנדעלט וועגען א ברי ושמא, וועגען חזקה, 
וועגען ספיק ספיקא און נאָך אזעלכע טיעף שכל'דינע ענינים. 

דער ליטוואק האָט האָלד קאָפּ איבונגען, גייסטיגע גימנאַסטיק, ער 
גלויבט ניט אויפ'ן װאָרט, ער ליעבט אויסצוגעפינען אלעס מיט זיין איי- 
גענעם שכל און דעריבער פלענט ער אָבלעבען, ווען עס פלעגט קומען אַ 
הארבער ענין, ווא מען דארף דעם קאָפּ האלטען אָנגעשטרעננט א היבשע 
פּאַר שעה נאָכאַנאַנד אָהן א ברעקעל הפסקה. 

דאָס שארפען דעם מוח גופא, אָהן א פּועל יוצא, איז געווען פאר'ן 
ליטווישען למדן וויכטינ. א חריף איז נעשטאַנען אויף א העכערע מדרגח 
וי א בקי, פון פּלפּולים האָט ער מעהר הנאה געהאט וי פון אָבגע'פּסק'ענ- 
טע דינים. א וואוילער יונגערמאן איז ניט געווען יענער, װאָס האָט גע- 
וואוסט, אויף וועלכען דף דער אָדער יענער מאמר נעפינט זיך, נאַר דער, 
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װאָס האָט זיך געקענט אן עצה געבען אין א שווערען פּערפּלאַנטערטען 
ענין, וועלכער איז געווען שארפזינינ און האָט געקענט צופּאסען א תירוץ 
אויף א הארבע קשיא. 


עס איז אבער א גרויסער טעות -- און אין דעם טעות זיינען אריינ- 
נעפאלען די אנהעננער פון חסידות --- צו מיינען, אז דער ליטווישער 
למדן איז בטבע געווען א קאלטער, טרוקענער מענש, אֶהן התלהבות און 
אֶהן התפּעלות. דער ליטוואק קען פּונקט אזוי ווערען נתפּעל און פער- 
כאפּט װי א הייסער חסיד, אָבער ער ווערט ניט נתפּעל פון א ,גוטען 
אידען", נאָר פון א שעהנעם פּשט'ל, פון א שכל'דינען ענין, וואו דער 
קאָפּ דארף שטארק ארבייטען. 


דער ליטווישער למדן האָט זיך געהאלטען פאר א נייסטינען אריס- 
טאָקראט און האָט יעדע זאך דורכנעזיפּט מיט'ן שכל. סתם טהאָן װאָס 
אנדערע טהוען, האָט ער נערעכענט פאר א פּחיתת הכבוד און ער פלענט 
זיך דעריבער פון א סך זאכען אָבהאלטען, קוים האָט ער דאָס נאָך ניט 
בענומען מיט'ן שכל. 


אפילו די שיחת חולין פון די ליטווישע למדנים האָט תמיד געהאט 
א שייכות מיט'ן שכל?ל. דער בעסטער תענוג פאר די למדנים איז געווען 
צו חשבון'ען. די ליטוואקעס זיינען נעווען נרויסע בעלי חשבון, מאַטע- 
מאטיקער,. די שווערסטע שאלות פון אלנעברא אָדער פון נעאַמעטריא, 
פון חכמת המדידה און פון חכמת הנדסה, אויף דעם למדנ'ישען לשון, 
פּלענען זיי טרעפען, ניט וויסענדינ די מעטאַדען, די ארט און ווייזע וי 
אזוי צו מאכען די חשבונות מיט א סדר. 


כמעט יעדער למדן האָט נעקענט אויסוויינינ דעם , צפנת פּענח", 
וואו גאנץ אלנעברא און גאנץ נעאַמעטריא איז געווען איבערנעגעבען 
אין א פּאַר צעהנדלינ זייטען. פאר'ן ליטווישען למדן איזן דאָס געווען 
גענונ. ער איז נעווען א מבין דבר מתוך דבר און האָט נאָר בעדארפט 
האָבען די ערשטע ידיעות =- די איבערינע איז ער שוין אליין דערגאנגען 
מיט'ן אייגענעם שכל, 
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שעהן איז נעווען צו זעהן. װוי די אידישע יוננעלייט, די מוסמכים, 
די צוקונפטיגע רבנים פלענען אין די ווינטערדינע נעכט זיך אַברוהען 
נאָכ'ן בלאַט גמרא, וואו עס זיינען דורכגעקנאַטען געװאָרען די דינסטע 
סברות און השערות, וועלכע האָבען געהאלטען. דעם מוח אָנגעשטרעננט 
א רעכט ביסעל צייט. 

ארום דעם לאננען און שמאַלען טיש, וואו מען זאָנט דעם שעור, 
האָבען זיך אלע אזוי בהרחבה'דיג אויסגעזעצט. די היטלען זיינען געווען 
ארויפנעהויבען אוים'ן קאָפּ אזוי, אז די הויכע שטערענס, איבער וועלכע 
עס זיינען נעפאלען די טשובעס פערדרעהטע האָר, זיינען געווען אינ- 
גאַנצען אָפּען. די פּנים'ער האָבען גענלאנצט, אויף זיי איז געפאלען דער 
שיין פון די בליץ-לאָמפּען, וועלכע זיינען געשטאַנען אויפ'ן טיש. 

אויף דער אָפענער נמרא איז נעלעגען א פּעקע? טאבאק און פּא- 
פּיראָס פּאַפּיר, יעדערער האָט אזוי מיט ישוב הדעת, אֶהן איילעניש, 
זעהר געשיקט געדרעהט די טאַבאק און פּאַפּיר ביז וואנעט עס איז ארויס- 
געקומען א שעהנע , באַנקרוטקע". 


דער געשפּרעך איז געווען ווענען דברים חצונים, וועגען זייטינע 
ענינים, וועלכע האָבען ניט צו טהאָן מיט די הארבע סוניא'ס, איבעדר 
וועלכע מען האָט א גאנצען טאָג געבראַכען דעם קאָפּ. מען האָט ג. 
שמועסט וועגען חכמת החשבון. מען האָט זיך נעשטעלט איינע ידי אנדע- 
רע שאלות פון חכמת הנדסה און פון חכמת מדירה. די אוינען פלעגען אַ 
בליץ טהאַן ביי דעמיענינען, וועלכער האָט געפונען א פּותר אויף א שאלח, 
װאָס מען האָט איהם געשטעלט. 


מען פלענט אויך שמועסען און וכוח'ען ווענען די מאמרים פון 
,חמליץ" און , הצפירה", וועגען די , מאַמרי חכמה" פון חיים זעליג 
סלאַנימסקי, ווענען , הרכבה והפרדה" און , המנוחה והתנועה" פון צבי 
הירש ראבינאַוויץ, פון וועלכע מען האָט שטארק הנאה געהאט, אבער 
מעהר וי אַלץ האָט מען האָלד געהאט צו חשבון'ען, וויי? אין די שאלות 
פון חכמת החשבון איז געלענען שכל, חריפות און א ליטווישער למדן 
האָט ליעב געהאט שכל'דיגע שיחת הולין... 
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אויסען בית המדרש האַָבען די לומדישע יוננעלייט ליעב נעהאט 
צוֹ , רוהען" ביים שאך שפּיעל. 

די קנאים, די פאַנאַטיקער פלענען אפילו זיין זעהר אונצופריעדען 
דערמיט, ווייל? זיי האָבען געזאָנט, אז , קוביא" הייסט ניט נאָר קאָרטען, 
נאָר אפילו שאך און אז דער מאמר : המשחק בקוביא פּסול לעדות, פאלט 
אויך אויף דעם, ווער עס בטל'ט זיין צייט אין שאך-שפּיעל, אָבער די נוטע 
יונגעלייט האָבען זיך דערמיט ניט נערעכענט און פלענען א חול המועד 
אבענד, א חנוכה אָבענד און אין דעם אבענד פון נט"? פערבריינגען די 
גאַנצע צייט ביים שאך-ברעט, װאָס האָט געפאָדערט אביסעל שכל.. 


| 


שמחות און אנילות. 


,5 


אידען פייערן זייער פרייהייט. 

געדריקט און פערשקלאפט זיינען אמאָל אונזערע עלטערן געווען. 
איבער פיער הונדערט יאַהר האָבען זיי געזיפצט און געקרעכצט אונטער'ן 
יאָך פון פּרעה מלך מצרים, וועלכער האָט זיי מיט די שרעקליכסטע און 
גרויזאמסטע מיטלען געפּיינינט, זיי זיינען דערנאָך געװאָרען פריי --- אזא 
פּאסירונג איז וויכטיג דאָס אידישע קינדער זאָלען איהר שטעלען אן 
אייבינען דענקמא? און איהר פייערן יעדעס יאָהר. 

אוב א יום טוב איז ניט אנדערש, װי אן אנדיינקען פון די 
גרויסע וויכטיגע מאַמענטען, װאָס א פאָלק לעבט איבער אין זיין היס- 
טאָרישער ענטוויקלונג, איז פּסח ‏ ד ע ר וויכ טיג ס ט ע ר ים- 
טוב, ווייל דאָס בעפרייען זיך פון קנעכטשאפט איז דער ג ר ע ס ט ע ר 
מאַמענט, סיי אין לעבען פון יחיד, סיי אין לעבען פון כלל. 

דעספּאַטיש האָט נעהערשט דער טיראן פּרעה איבער'ן פאלק 
ישראל! צו קנעטען ליים און ברעננען צינעל האָט ער געצואוננען 
זיינע אונטערגעיאַכטע. ריזיגע פּיראמידען האָט ער פון דער ניט בעצאָה?- 
טער פּראצע אויפנעשטעל?ט, וואנעס פון קינדערבלוט האָט ער זיך ער- 
לויבט און --- װאָס עס איז געווען נאָך שרעקליכער --- אט די אלע גרוי- 
זאמקייטען האָבען שיעור ניט דערשטיקט די בענקשאפט נאָך פרייהייט, 
האָבען שיעור ניט אױיסגעװאַרצעלט דאָס שטרעבען אויסגעלייזט צו ווערען. 

שרעקליך איז די קנעכטשאפט, אבער נאָך שרעקליכער איז, ווען דער 
קנעכט האָט אויפגעהערט צו פיהלען, ווען אין איהם איז אבגעשטארבען 
דֶער פערלאנג בעפרייט צו ווערען, 


ז 
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ניט דער איז א שקלאף, וועמען מען צוויננט צו ארבייטען, נור י ע- 
נ ע ר, ועלכער לאָזט זיך צוויננען און פּראָטעסטירט ניט קענען דעם 
שקלאפען טרייבער. ניט שווערע ארבייט מאכט דעם מענשען פאר א 
קנעכט, נור דאָס מקבל באהבה זיין, דאָס שוויינען אויף יענעמס הערשען. 
כל? זמן דער נעפיה? פון פרייהייט לעבט נאָך, ‏ כ? זמן עס אין 
נאָך ניט אַָבגעשטאָרבען דאָס שטרעבען צו זעלבסטשטענדינקייט, קען דער 
גרעסטער דעספּאט זיך ניט בעריהמען, אז ער האָט דעם מענשען געמאכט 
פאר א שקלאף. שקלאפישע געפיהלען מאכען דעם מענשען פאר א קנעכט, 
אָבער ניט דער בייטש פון טרייבער. 

צום נליק זיינען די קנעכטישע געפיהלען און שקלאפישע נשמות 
געווען וויינינ צווישען די, וועלכע האַבען נגעטהון די עבודת פּרך. נור אַ 
גאנץ קליינע צאָהל דתן ואבירם'ס זיינען געווען, וועלכע האָבען זיך בעגנו- 
גענט מיט'ן , סיר הבשר", װאָס די עניפּטישע שקלאפען הערן האָבען פאר 
זיי געקאַכט. דאָס רוב פון דעמאַלדינען דור האָט נאָך געלעבט מיט דער 
האָפענונג בעפרייט צו ווערען און איז ניט געבליבען טויב צו די ווערטער 
פון משה בן עמרם. דער רוף צו א נייעם לאנד, וואו יעדערער װעט 
זיין א פרייער בירנער, האָט די געצוואונגענע שקלאפען בענייסטערט, עס 
האָבען ערוואכט די בעהאלטענע שטרעבוננען, וועלכע האָבען געשלומערט 
אין די הערצער פון די ליים-קנעטער און שטרוי-קלייבער און נלייך נור 
װוי די צייט איז געקומען, האָבען זיי מיט אן אויפנעהויבענעם קאָפּ פער- 
לאָזען דאָס שקלאפען לאנד. 

פּסח איז ניט נור דער יום טוב פון יציאת מצרים, וואו פּרעה האָט 
אונזערע עלטערן פערשקלאפט. אין פערלויף פון אונזער געשיכטע האָבען 
מיר געהאט ניט וויינינ פּרעה'ס איבער אונז. ניט ווייניג דעספּאַטען האָבען 
זיך געבאָדען אין אונזער בלוט, ניט ווייניג בעלנים זיינען געווען טמא צו 
מאכען אונזער נשמה. בכ? דור ודור עומדים עלינו לכלותינו, יעדען דור 
וויל? מען פון אונז מאכען אן ענד, און דאָך מאכען מיר צוליב דעם קיין 
יומים טובים ניט. 

פּסח איז אויך דער יום טוב פון דער אידישער נאַציאָנאלער געבורט, 
פּסח צייט איז די אידישע נאציאַן געבוירען געװאָרען. 8 
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ציגיינער זיינען די אידען געווען אין די ערשטע צייטען, ווען זי 
האַכע} זיך בעוויזען אין דער וועלטנעשיכטע. אין צעװואָרפענע שטאַמען 
און גרופּען האבען זיי געלעבט. אלס פּאסטוכער האָבען זיי געוואנדערט 
מיט זייערע סטאַדעס פון איין אָרט צום צווייטען אין די בערגיגע אַריענ- 
טאַלישע לענדער, וי ביי אלע נאמאדען, נאטור-פעלקער האָט אויך די 
אידען נעפעהלט דאָס בעוואוסטזיין, דאָס ,, נאַציאַנאלע איך" װאָס פעראיי- 
נינט און שמעלצט צוזאמען אלע אינדיווידואמען אין איין איינהייט- 
ליכע נאנצע, 


ביים פערלאָזען מצרים זיינען די אידען מיט אמאָל אויס- 
געוואקסען אין א שטארק און מעכטיג פאָלק, דאָס נאציאָנאלעס בעוואוסט- 
זיי! האט אלעמען בעהערשט. דער אידישער בעפרייטער שקלאף איז מיט 
אמאָל נגעװאָרען א נסלנויים, דער ווענווייזער פון פעלקער, ער האָט זיך 
אויף אדלער-פלינלען דערהויבען איבער אלע געצענדינער, ער אין בע- 
גייסטערט געװאָרען מיט גרויסע אידעאלען, ער איז גענאנגען וייזען 
דער גאנצער וועלט דעם אמת'ן זינן פון גוטס און שלעכטס, פון לעבען 
און טויט. אָט אזא נרויסע צייט, די געבורטסצייט פון דער נאַציאָן ווערט 
פּסח געפייערט, 


דיטויזענדע יאַהרען, װאָס זיינען פּערלאַפען זייט יציאת מצרים, קע- 
נען די גרויסע צייט ניט אבמעקען פון זכרון. פערקעהרט, װאָס מעהר מען 
לעבט, אלס טייערער איז דער געבורטסטאג. יעדעס יאָהר שרייבט צו 
א נייע בלאט אין דעם ספר החיים פון אידישען פאָלק. יעדעס יאָהר פער- 
גרעסערט דעם וואונדער פון דער אידישער עקזיסטענץ, און די אידען פון 
דער נהעטא, װאָס קענען טיפער בעגרייפען די בעדייטוננ פון דער אידי- 
שער בעפרייאונג, מאכען פ5ּסח פאר דעם נרעסטען יום טוב, וואו דער ווי- 
דער-קו? פון יציאת מצרים לאַזט זיך הערען אין יעדער הויז. 

אוּן נרויס, מאיעסטעטיש נרויס, פיהלט זיך ישרא? סבא, ווען ער פיו- 
ערט זיין געבורטסטאג אין די אידישע שטעדטליך פון זאמוט און ליטא ! 


= א יי טע טע עי - קה 
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די פּסח'דינע שטימונג האָט אָנגעפאננען צו בעהערשען די אידישע 
הויז גליידך נאָכ'ן חמץ פערברענען. נלייך װוי דער חמץ איז ארויסנעפּטרט 
געװאַרען, איז אין שטוב געװאָרען ליכטינער און גערוימער. די אויסנעווא- 
שענע, אױסגעפּלעטע קליידער, אויף וועלכע עס האָט קיין שטויבעלע ניט 
געטאָרט זיין, האַָבען די אידישע פרויען צוגענעבען א מאָדנעם חן. אויך 
די מאנספּארשוינען, וועלכע זיינען קיינמאַל ניט קיין גרויסע מקפידים 
אין הלכות , קליידען זיך", האָבען זיך ערב פּסח אָנגעטהון אין האלב יום- 
טוב'דיגע עכט ריינע בנדים. בעזונדערס קענטינ איז געווען דער ראָק פון 
בערע דעם מצות-טרענער. בערע מצות טרענער האָט די נאנצע פיער וואַ- 
כען פון פּורים אַן געטראָגען די קערב מצות צו די באלעבאָסטעס אויף דעם 
שבת'דינען מלבוש. ערב פּסח האָט ער זיך איבערנעטהון אין א ספּעציעלען 
רויטען קאליקע ראַק, ואָס איז געווען בעוואוסט אין שטעדט? אלס 
,בערעס שמורה ראק". 


ערב פּסח פלענט דער רב אויסשיקען צו די באַלעבאַטים דורך בע- 
רען די חלקים שמורה און בערע האָט צוליב דעם געמוזט אָנטהון א ספּע- 
ציעלען כשר'ן מלבוש, װאָס איז געווען בעריהמט אין דער גאנצער שטאָדט. 

שטארק צונעפּאסט צו בערעס פינגור איז דער שמורה-ראַק ניט געווען. 
בערע איז געווען א מאַנערער מיט אן אויסנגעהויבענע פּלייצע, װאָס האָט 
אויסנעזעהן אזוי װוי א הויקער. אזא פּלײיצע איז פאר בערען געווען וי 
געוואונשען. ער פלענט דאָרטען נאַנץ בעקוועם ארויפשטעלען די גרויסע 
געפלאַכטענע קאַרב מצות און זי בלויז אונטערשפּארען מיט איין האנד. 


דער שמורה ראָק איז געווען אויסגעשניטען פון איין שטיק און האָט 
גיכער אויסנעזעהן װוי א ווייבערשע ספּאַדניצע איידער װוי א מענערשער 
בגד. ׂ 

-- עס האָט אן אויסזעהן װוי בערעס שמורה-ראָק, פלענט מען אריינ- 
ווארפען זרח דעם שניידער א שטאָך-װואָרט, אויב עס אין ניט געלעגען 
גוט דער ראָק, װאָס ער האָט אויפגענייהט. 

בערע אליין האָט קיין גרויס עגמת נפש, משמעות, ניט געהאט, ואס 
זיין פּסח'דיגער מלבוש איז נים אזוי אי אַי אִי, נאָךּ דער מאַדע. 
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-- נארעלע, עס איז דאָך פאר שמורה, פלענט בערע ענטפערן זיין 
איינאיינצינע שעהנע טאָכטער, װאָס האָט זיך בעקלאנט, אז איהר פלאמט 
די אויגען פון טאַטען'ס ראָק. 

-- עס איז דאָך ניט קיין געוועהנליכער בנד, עס אי דאָך פאר 
שמורה, פערשטעהסט, ער מוז זיין כשר און מען דארף איהם וואשען. א 
קליין שטויבעלע מעה?, נרוים וי אַ טראַפּען זענעפט אויפ'ן ראָק און די 
שמורה -- זאל גאָט שומר ומציל זיין --- קען חלילה ווערען מיט א חשש--- 
פלענט בערע אויסטייטשען די וויכטינקייט פון שמורה, אזוי װוי דאָס 
װואָלט געהאט א שייכות צו איהרע טענות, און אזוי װוי דאָס װאָלט געווען 
אן ענטפער, פאר װאָס דער שמורה-ראָק לינט אויף איהם אזוי װוי א זאק. 

שטארק פערטהון אין ערב פּסח געווען רבי וועלווי?ל אברהם'ס. 

רבי וועלוויל האָט נעהאט א חזקה אויסצוטיילען אומזיסט פאר די 
נאנצע שטעדט? חרופת. רבי וועלוויל'ס חרוסת האָט געהאט א שם. ער 
פלעגט די חרוסת צוריכטען מיט ניס, מיט וויין און פערשידעוע מינים 
בשמים, אז זי האָט געהאט א טעם גדעדן. 

רבי וועלווי? פלענט צו חרוסת-מאכען קיינעם ניט צו לאָזען. דאָס 
האָט ער אליין נעמוזט טהון פון אַנפאנג ביז ענד. אפילו אויסטהיילען די 
חרוסת האָט ער אויך נעמוזט איינער אליין. ער האָט שוין געוואוסט יע- 
דענס הויזנעזינד און האָט אייננעטיילט יעדער פאמיליע דעם פּאסינען 
חלק. 

-- רבּי וועלוויל, מיר האָבען אויף פּסח א גאסט, דער חתן אין נע- 
קומען, פערגעסט דאָס ניט -- פלענט א דינסט-מיידע? דערמאַנען רבי 
וועלוויל'ען, ווען זי האָט איהם דערלאנגט דעם בעכער? אויף חרוסת. 

--- וואָס בין איך א נר אין שטאָדט, פלענט רבי וועלווי? ענטפערן 
מיט א מין ברונז --- װאָס ?4 איך ווייס נים, אז ביי אייך איז געקומען 
דער חתן? האָב קיין מורא ניט, וועסט שוין געפינען א חלק פאר'ן חתן 
אויך ! 

דֶער אמת'ר פּסח האָט זיך ערשט אנגעפאנגען ביינאכט, ווען מען 
האָט זיך געזעצט צום סדר. . 
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מיט דעם שטאַלץ פֿון א מלך זיצט זיך דער איד אויף דער הסבה 
בעט, מיט זיין אשת חי?, װאָס איז מיט אמאָל געװאַרען א מלכה, ביים 
זייט, ארומגערינגעלט מיט זיינע קינדער --- די בני מלך, די פּרינצען 
און פערצעהלט די וואונדער, די נסים ונפלאות, װאָס עס האָט פּאסירט 
מיט אונזערע עלטערן, ווען זיי האָבען זיך בעפרייט פון שקלאפישען 
יאַך. 

דער מיזשיניק?ל פרעגט ,, מה נשתנה" און דער טאַטע מיט די עלטערע 
קינדער ענטפערן איהם מיט א מערקווירדיג שעהנער שפּאנענדער גע- 
שיכטע, וואו עס שטעהט נעשריבען פון אַנפאנג ביז ענד, װוי אזוי די 
עלטערן זיינען געװאָרען פערשקלאפט, וי אזוי פּרעה האָט זיי געפּײי- 
נינט, װי אזוי דער גרעסטער פרייהייטס-קעמפּפער משה רבינו האָט גע- 
וװועקט די פרייהייטס-נעפיהלען און װוי אזוי איהם האָט זיך איינגענעבען 
ענדליך צו שלאַגען פּרעה'ן און ארויספיהרען די אידען פריי פון שקלא- 
פען-לאנד. 

פּסח צוֹם סדר! וי ליכטינ, װי שעהן עס איז ביי יעדען אידען אין 
שטוב !; דער ארעמסטער פון די אַרעמע מוו מאכען א סדר מיט מצות און 
פיער כסות וויין. די נאנצע זויערקייט פון לעבען איז פערשוואונדען צו- 
זאמען מיט דעם חמץ. די געדריקטע גלוה שטימוננ האָט מען פון זיך 
ארויסנעטריבען, פּונקט אזוי װוי מען האָט אבנעטרייסעלט דעם שטויב 
און אוױיסגעריינינט דעם שימע?, װאָס האָט זיך פאר א גאנצען יאָהר 
אַננעקליבען. די גרויסע אידישע נשמה יתירה פון די בני חורין, די פרייע 
נאַציאָנאלע נשמה פיהלט זיך אין אלע ווינקעלעך פון שטוב, די שכינה 
אליין איז נעקומען צו בעזוך צום סדר, כדי צו הערען די הנדה.... 

ניט לייכט קומט אָן הער אידישער פרוי אריינצובריינגען דעם פּסח 
אין הויז. נאנצע פיער װאַכען נאָכאַנאַנד דארף זי שייערן, סקראָבען, ווא- 
שען און פּלעטען. אין הויז איז א גאנצער יריד. א געפּילדער, א ליארעם, 
א טומעל. איינער ווייס ניט פון צווייטען. אלעס איז פערטהון און פער- 
ארבייט. דער פּסח איז אבער ווערט מען זאָל אויף איהם אזוי פיעל 
האַרעוען. אזעלכע פייערליכע גרויסע מאַמענטען, װוי דער איד לעבט 
איבער פּסח צום סדר, זיינען ווערטה א סך מעהר וי די ערב פּסח'דינע 


{ 
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ארבייט. ווען נאָך האָט דער איד אזוי פיעל שעהנע עראינערונגען פון'ם 
עבר און וואו נאָך קען ער זיך דערווארעמען מיט אזוי פיעל זיסע האַָפע- 
נונגען אויף שפּעטער, וי פּסח צום סדר! 

דער פרייער איד, וועלכער איז ניט קיין אדוק אָן פיעל מצוות, װעט 
פּסח אִבהיטען מיט אלע קליפּערלעךּ. אויב ניט פון זיינט וענען, טאַ 
לכל הפּחות פון די קינדערס וועגען. 

פּסח איז ניט קיין רעליניעזער יום טוב, נור א נאציאָנאלער. ער 
פלאנצט אריין מעהר אידישקייט, מעהר נאַציאָנאלען גייסט, װי אלע טעג 
פון יאָהר. א מערקווירדיג שעהן ליכט איז פּסח אױיסנעגאָסען אין די אי- 
דישע הייזער. דער טאטע, די מאמע, די קינדערלעך -- אלע שטראהלען 
און לייכטען פון פרייד. די מאמע האָט לכבוד פּסח אָנגעטהון איהר 
טייערסטע צירונג און האָט אויפ'ן טיש אויסנעשטעלט דאָס נאנצע בי- 
סע? גאָלד און זילבער, װאָס זי האלט בחדרי חדרים אויף דרשה נעשאנק 
פאר איהרע קינדער, ווען זי װעט אם ירצה השם זוכה זיין צו 
-ורשן. חי. אונטער דער חופה. - פסח. ברענען די קיכטן 
עפּעס העלער. ניט נור די הויז איז נע'כשר'ט, ניט נור די כלים זיינען 
- גע'כשר'ט, נור דער איד נופא איז עפּעס אויסנעוואשען און גע'כשר'ט 
געװאָרען לכבוד פּסח. קיין וואונדער איז ניט, מען ווארט אויף א גרוו- 
סען גאסט. אליהו הנביא דארף קומען... 

פון עסען האָט מען פּסח וועניג הנאה. די עלטערע מענשען, די 
זיידעס און די כאבעס ווערען ארויסגעריסען איידער זיי צוקייען די האר" 
טע טרוקענע מצה-שמורה און דעם כזיית מרור. אבער װאָס פאר א בע- 
טרעף האָט דאָס עסען אום פּסח. װי איינאיינצינ מוטנער טראָפּענדל אין 
א פליסענדען קלאַהרען טייך איז די ביסע? ביטערניס אין דעם נאנצען 
ים פון תעניג, וואו דער איד באָד זיך אום פּסח. 

וי געמיטהליך דער טאַטע מיט די קינדער זאַנען די הגדה, װי שעהן 
זיי זינגען שירה ! עפּעס דוכט זיך, אז דער אידישער פּסח בריינגט מיט 
זיך דעם נאנצען פריהלינג, ווען ניט פּסח װאָלט תמיד זיין ווינטער, 
קאלט... די נאנצע נאטור האָט זיך לכבוד פּסח בענייט, זי האָט בעדעקט 
די ערד מיט דער שעהנער גרינער קאָלדרע, אונטער וועלכע עס ליגען 
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איינגעטוליעט מילי מיליאָנען נייע לעבענס. נאנצע שטראַמען פון בשמים 
ריחות טראַנען זיך פון די פעלדער און די וועלדער און רייסען זיך אריין 
אין די אידישע ריינע, כשר'ע הייזער. אפּילו דער הימעל, װאָס איז א 
נאנצען ווינטער אזוי אין כעס, אַנגעבלאַזען, פערכמארעט, האָט זיך 
אויסנעקלעהרט צום סדר און ווייזט זיין טיעף בלויען קאַליער. עס איז 
דאָך עפּעס אליל שמורים ! דער שיין פון דער לבנה נופא מוז בעלייכטען 
דעם וװוענ פון די יוצאי מצרים... 


אין מאנכע צייטען, איבערהויפּט די לעצטע פּאַר-צעהנדליג יאָהר, 
איז פּסח, דער חג האָביב, וועלכער האָט געדיענט פאר'ן אידען אלס אַ 
קוואַל פון חיות, פערוואנדעלט געװאָרען אין א שרעקענס-צייט, װאָס האָט 
אָנגעפילט די אידישע הייזער מיט מורא און פּחד. 


דער גרויסער, שעהנער, הרחבה'דיגער אידישער בעפרייאונגס-פעסט, 
דער שיר השירים פון דער אידישער נאַטור-פּאַעזיע, איז געװאָרען אויס- 
גענוצט פון פערשידענע פינסטערע, ווילדע עלעמענטען אלס א צייט 
פאר די שענדליכסטע בלבולים און בלוטדורשטיגסטע רדיפות. 


די געבורטסצייט פון דער אידישער נאציאָן איז געװאָרען די צייט 
פון אידישע צרות. 

דער זמן חרותינו איז געװאָרען די צייט פון אידישע נזירות. 

אין דער צייט, ווען מיר קוויקען זיך מיט די פריידינע עראינע- 
רוננען, גרייטען זיך אונזערע שונאים אויף אן אָנפּאל. 

דער יום-טוב פון אידישען פריהלינג, פון אידישע זוניגקייט, איז 
פערפינסטערט געװאָרען מיט אידישע שחיטות. 


די צייט פון ליעבע און לעבען איז נעװאָרען די ציים פון פערניב- 
טונג און טויט. 
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אין דער צייט, ווען מען דארף זינגען שיר השירים, האָט מען נע- 
מוזט קלאַגען איכה. 

די גענענווארט איז געװאָרען א בלוטינער תהום צווישען אונזער 
פערנאנגענהייט און די צוקונפט. 

דער ליל שמורים -- א ואַרפאלעעם נאכט, 

אַבער ישרא? סבא, װאָס פייערט שוין פיערטויזענד יאהר דעם יום- 
טוב פּסח, װאָס טראַנט שוין אזוי פיעל דורות די היילינע אידישע 
טראדיציעס ביי זיך אין הארצען, װועט אויך ווייטער נעהן זיין וועג מיט 
דעם אלטען ואנדער-שטעקען ביז וואנעט די מענשהייט װועט דערלעבען 
דעם גרויסען פריהלינג, דעם פּסח של עתיד. 


שבוקות, 


פּסח זענען אידען ארויס פון מצרים, שבועות איז געגעבען געװאָרען 
די תורת. 

פּסח איז דאָס אידישע פאָלק געבוירען נעװואָרען, שבועות האָט מען 
איהם אנפערטרויט די גרויסע שליחות פאר דער וועלט. 

פּסח איזן בעשאפען געװאָרען דער נוף פון דער אידישער נאַציאַן, 
שבועות איז אין איהר אריינגעבלאָזען נעװאָרען די נשמה, 

שבועות איז אַנגעצונדען געװאָרען דאָס היילינע פייערל, װאָס האָט 
די אידען געלויכטען דעם וועג אין פערלויף פון טויזענדע יאַהרען. 

שבועות האָט דאָס אידישע פאָלק אייננענומען דעם געטראנק פון 
לעבען, דעם לעבעןדעלעקסיר, און איז געװאָרען אונשטערבליך. 

שבועות האָט מען די אידען אָננעטהון א פּאנצער, װאָס האָט זיי בע- 
שיצט פון די גיפטינסטע און שעדליכסטע קוילען. 

שבועות איז דאָס אידישע פאָלק אויסנעלייטערט געװאָרען אין דעם 
געטליכען טינעל, פון וואנעט עס איז ארויס שטארק וי א פעלז און אונבע- 
זינבאר װוי א ריעז. 

שבועות האָט משה רבינו פון בארג סיני איבערגענעבען דעם אידי- 
שען פאָלק די צוויי לוחות, וואו עס זענען געווען אויסגעקריצט די עשרת 
הדברות -- די נרויסע אלמעכטינע אייבינע פאָהן פון אלע מענשען- 
קינדער פון אלע צייטען. 

שבועות איז דער חנ הקציר, א נאטור יום טוב, ווען אידען האָבען 
אין די אלטע צייטען -- דעמאָלט, ווען זיי זענען נאָך געזעסען אויף זייער 
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לאנד --- אָבנעשניטען און אָנגעפּאנגען צו געניסען פּון דער היייאָהריגער 
תבואה. 

שבועות האָט מען אָנגעפאננען הנאה צו האַבען פון דער פרוכט פֿון 
דער ארבייט. 

ביז שבועות האָט מען נענעסען ישן, די פאר א יאָהרינע ברויט, 
שבועות האָט מתיר געמאכט חדש, האָט ארייננעבראכט נייע גארבען, 
נייע נאהרונגסמיטעל אין לאנד. 

פאר א פאָלק, װאָס איז אַבנעריסען פון דער נאַטור, איז די שניט- 
צייט ניט אזוי וויכטיג, --- א נייער גארב פון די היי-יאהרינע פעלדער איז 
ניט אזא גרויסע מציאה. אידען לעבען אבער ניט מיט דער געגענווארט, 
נור מיט דער פערנאננענהייט און צוקונפט. ווען עס קומט שבועות טראַנט 
זיך דער איד אריבער מיט זיינע נעדאנקען אין דער אַמאָליגער חיים, ווען 
ער האָט אליין געאַקערט, אַליין נעזייעט, אַלֵיין געשניטען, אַליײן נע- 
בונדען און אליין געקליבען די גארבען. 

פאר א לאנד-ארבייטער איז א גרויסע שמחה, ווען ער דערזעהט די 
אויפנגעגאננענע תבואות, װאָס ער האָט אליין געזייעט און אן אמת'ר יום- 
טוב איז ביי איהם, ווען ער אין זוכה צו שניידען זיין פעלד און צו עסען 
די ברויט פון זיינע געבונדענע נגארבען. 

פון אלע שלוש רנלים האָט דער איד מעהר הנאה פון שבועות. 

סוכות דארף ער זיצען אין א קאלטע, ווינדיגע סוכה, וואו מען פער- 
קיהלט זיך און מען פאנגט אַן צו הוסטען. פּסח דארף ער קייען די מצה 
און עסען אזוינע מאכלים, צו וועלכע ער אין א נאנץ יאָהר ניט גע- 
װאַָהנט. שבועות אָבער מעג דער איד זיצען, וואו ער וויל און עסען, װאָס 
ער וויל. אגב, קומט שבועות אויס אין דער שעהנסטער צייט פון יאָהר. 
שבועות פייערט די נאַטור נופא איהר יום טוב. 

אין די ליטווישע שטעדטלעך פאלט שבועות אוים אין רעכטען פריה- 
לינג. די נאַטור איז דעמאַלט איינגעטוליעט אין איהר שעהנער פּראכטפו- 
לֶער היליע, װאָס איז געוועבט פון אלערליי מינים גרינסען, וועלכע זיינען 
מחיה אונזער געמיטה מיט דעם ויח ניחוח, מיט דעם בשמים אראַמאט, 
װאָס לאַזט זיך פון זייהערן. 
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די מוטער-ערד, געווארעמט און געלאסצעט פון די זונעןדשטראהלען, 
האלט אין דער צייט אָפען איהרע בריסט און זוינט אָן מיט גרויס הרחבה 
און צערטליכקייט די אונציילינע מיליאַנען ברואים און ברואים'לעך, וועל- 
כע געפינען זיך אין אונזער וועלטל. : 

די פיעלפארביגע אינזעקטען --- די ליבע שלוחים פון די פלאנצען --- 
קאַנקורירען אין זייער אויסזעהן מיט די דופטינע, אלערליי קאַלירענ- 
דיגע בלומען, וועלכע האָבען זיך אָנגעטהון אין זייערע שעהנסטע חתונה- 
קליידער, אום געפעלן צו זיין אָט טאקי דיעזע שדכנים, וועלכע טראַנען 
איבער די זאמען פון ליבע, פון נייע לעבענס. 

אלץ איז אין דער נאטור פריש, ליידענשאפטליך, פול מיט יונענד, 
ליבע און לעבענסלוסט. דאָס זשומען פון די פלינעלעך, דער שטילער גע- 
רויש פון דעם פליסענדען וואסער אין טייכעל מישט זיך אויס מיט דעם גע- 
זאנג פון די פויגע?, וועלכע טאַנצען, שפּריננען, זיננען און ניבען אב א 
שבח, א לויבגעזאנג צו די היילינע נאַטור, װאָס האָט אזא צוציהענד- 
חנו'דיג אויסזעהן. 

די ארומינע נאַטור דערמאַנט דעם אידען בולט'ר אַן זיין איינענעם 
שניט-פעסט פון אמאָל, זי רופט אין זיין פארשטעלונג ארויס די אלטע 
שעהנע צייטען, ווען ער איז געווען א נאַטור-קינד און זוכט אַבצולעבען 
אין זיין זכרון כאָטש מיט בלאסע סמנים זיין אמאָליג'ס נאטור-לע- 
בען. 

דער איד פּוצט אויס זיין הויז מיט גרינס לכבוד שבועות. 

ניט נאָלד, ניט זילבער, ניט טייערע כלים שטעלט די אידישע פרוי 
שבועות אויף איהר טיש, נור גרינס, בלומען, װאָס די אינגלעך האָבען 
ערב שבועות אַנגעריסען אויף די לאָנקעס און אין די פעלדער און וועלדער. 

גרינם ק?כבוד שבועות.. 

מים װאָס פאר א שמחה מיר, חדר איננלעך, פלעגען דאָס העלפען 
ירוחם דעם בעל ענלה שפּאנען זיין פערד? אין דעם הילצעדנעם װאַגען 
און פאָהרען. אין וואלד נאָך גרינס, 

דאָס פערדיל האָט געהונקען אויף איין פוס און איז געווען בלינד 
אויף איין אויג. קיין גוטע קעסט האָט עס ביי ירוחם'ן, משמעות, ניט 
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נגעהאט. װווי שלעכט דאָס פערד? האָט זיך נעפיהלט ביי ירוחם'ן אין שטאַל, 
האָט עס וויינינ חשק געהאט צו פערלאַזען זיין שטרויענעם געלעגער, 
וואו עס האָט געקענט לינען און דרעמלען איידער ארויסצונעהן אויף די 
פרייע וועלט... ירוחם האָט געקענט זיין בהמה און פלעגט מיט איהר 
דעריבער זיך ווייניג צערעמאַניען,. מיט א שטארקען ניט העפליכען בביק 
אין בויך פלענט ירוחם זיין שקאפּע אויפוועקען און איידער זי האָט נאָך 
געהאט צייט זיך אויסצוהירזשען, האָט ער איהר שוין נעשלעפּט פאר די 
צופּרינעס אויפ'ן נעהעפט. 

אונטער דער צייט, ווען ירוחם האָט זיך געפּארקעט מיט זיין קליא- 
טשע, האָבען מיר דערוויי? געשלעפּט דעם װאַגען, געטראַנען די האלאב- 
ליעס, נגעקייקעלט די רעדער און געבראכט די שמיר צו בעשמירען די 
אַקסען. ירוחם'ס ואַגען איז קיין מאָל ניט געווען , פארטיג צו דינען". 
דאָ איז געווען צובראַכען א צאפּען אין ראָד, דאָ איז דער אַקס געווען צו 
פיע? אויסנעדילעט און מען האָט בעדארפט אונטערשטוקעווען מיט אַ 
שפּאַן; דאַ איז די שאַסקע נגעווען אייננעשמירט מיט טער; דאַ האָט די 
ציעג אָבגענריזשעט די שטרוי פון כאָמוט. אבער אונזער חברה האָט דאָס 
ווייניג געארט. מיר האָבען נעהאָלפען ירוחם'ן , שפּאַנען" מיט גרויס 
שמחה. ערשטענס איז סתם פרעהליך, ווען מען פּאדעט ארום ירוחם'ס 
פּערד און װאַנען און צווייטענס האָבען מיר נעוואוסט, אַז װאָס גיכער 
מיר וועלען זיין פאַרטיג אויף ירוחם'ס געהעפט, וועלען מיר גיכער זייז 
אין וואלד, וואו מיר וועלען זיך אויפטהון די רעקלעך, ארונטערנעהמען די 
שיכלעך און די זעקלעך, לויפען וי די האָזען, טאַנצען װי די זומער פויגע- 
לעך און רייסען נרינס לכבוד שבועות... 

ווען ,דער פערד און װאַנען" איז שוין נעוישו אייננעשפּאנט האָט 
ירוחם גענומען דעם בייטש, זיך געזעצט אויפ'ן שאָסקע און מיר אלע, 
איבער א טוצענד קיין עין הרע, האָבען אריינגעקלעטערט אין װאָגען און 
זיך אויסגעזעצט לעבען ירוחם'ן אויפ'ן שאָסקע און די הינטערשטע 
ברעטער, װאָס האָבען ביי ירוחם דעם בעל ענלה געהייסען , ביינק". 

די קליאטשע ריהרט זיך אבער ניט פון אָרט. 

-- ויא ! װיאַ! -- שרייט ירוחם מיט זיין קוויטשקע, אבער די 
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קליאטשע מאכט זיך ניט וויסענדיג. 

--- א כאַלערע אויף דיין קאָפּ, נעה שוין צו אלדע שווארץ יאָהר !--- 
שרייט ירוחם מיט כעס או |איז מכברד מיט'ן בייטש זיין ברויטנעבערקע. 

די קליאטשע רייסט זיך פון די האַלאַבליעפּ, אבער מיט איהר נאנצען 
כח קען זי ניט ארויסשלעפּען דעם װאָנען פון נעהעפט. 

ירוחם שילט זיך און די קליאטשע, ווענדעט אַן פערשידענע פנולות 
זוי דאָס פערדל? זאָל מיט אמאָל א שלעפּ טהון דעם װאַנען. אבער אלץ 
אומזיסט. 

-- קינדער -- האָט זיך ירוחם צו אונז געווענדעט, קינדער, מיר 
מוזען אלע ארויסקריכען פון װאָנען! די שטיינער, פערשטעהט איהר 
מיך, לאָזען ניט נעהען דעם װאַנען. 

קיין גאנץ בעקוועמע ערטער האָבען מיר אין װאָגען ניט געהאט און 
אין איין הרף עין האָבען מיר איהם אויסנעליידינט און נעהאַלפען אונ- 
טערשטופּען ביז וואנעט מיר זיינען ארויס פון געהעפט. 

אויפ'ן גאס האָבען מיר זיך צוריק ניט געזעצט. מיר האַבען נע- 
וואוסט, אז די שקאפּע װעט זיך ווייטער איינ'עקשן'ען, ניט קוקענדינ 
אויף ירוחם'ם קללות. 

מיר זיינען נאַכגעגאנגען דעם געשפּאן און צייטענווייז נעהאלפען 
ירוחם'ן שרייען ויא ! ויא ! און שטופּען דעם װאָגען. 

לייכטער פאר די שקאפּע איז נעװאָרען אויסען שטאָדט, אוים'ן 
גלייכען נאַסטשעניס, וואו עס זיינען ניט געווען קיין שטיינער און קיין 
גריבער. 

דאָרט האָט דאָס פערד? זיך פריי אויסנעהירזשעט, ירוחם האִם 
אויסנעטהאָן זיין ראַק, מיר --- אונזערע שיכלעך און זיינען צוריק אריין 
אין װאַנען. אויסען שטאַדט איז עפּעס געװאָרען פרייער, גערוימער. 
ירוחם האָט ניט נעשריען און ניט געשאָלטען, די שקאפּע איז געגאננען מיט 
האסטיגע טריט און נעפיהרט אֶהן בעזונדערע כחות דעם װאָגען, און 
מיר האָבען געזוננען הויך, הויך 

אל הירא עברי ועלב/, 
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דער געדיכטער טונקעלער וואלד האָט אויף אונזער געזאנג געענט- 
פערט מיט דעם זעלבינען נגון און מיט דיזעלבינע ווערטער. 

אונזערע הערצלעך האָבען נעשפּרונגען פון פרייד, מיר האָבען זיך 
אלע וויילע געהויבען פון װאַגען א קוק צו טהון אויפ'ן וואלד, וואו אַ 
געהיימניפפולער כח האָט אונז װוי א מאגנעט געצויגען צו זיך... 

אין וואלד האָבען מיר געהאָלפען ירוחם'ן אויסשפּאנען, נאָכגעגאנ- 
גען מיט דער קליאטשע ביז'ן טייכל, װאָס איז זיך אזוי בנעימות'דיג 
נעלאַפען און געזשורזשעט, נעווארט ביז וואנעט זי האָט זיך אָנגעטרונקען 
און שפּעטער איהר צוריק בענלייט ביז'ן אָרט, וואו עס איז נעשטאנען 
דער װואגען מיט אונזערע און ירוחם'ס רעקלעך און אנדערע חפצים. 

די קליאטשע האָט מיט נרויס אפּעטיט געצופּט די גראָז און מיר 
האַבען זיך אװעקנגעלאָזען טיפער אין וואלד ניט ווייט פון דעם זורשזע- 
דינען טייכע?, וואו מיר האָבען אוננעשטערט נעקענט קלעטערן איף 
די בוימער, זיך יאַנען נאָך די באַראַבייטשיקלעך און אנב אורחא אָנ- 
רייסען בלומען און גרינס לכבוד שבועות... 

צוריקפאַהרענדיג האָבען מיר די דוע און דעם כאָמעט פוזירוחם'ס 
פערד? אויסגעפּוצט מיט בלומען. אין װאַנען האָבען מיר, א חוץ יי 
נרינס פאר אונזערע הייזער, אויך איינגעפּאקט דריי זעקלעד גראָז, װאָס 
מיר האַבען געהאָלפּען ירוחם'ז אָנפּליקען, די בהמה זאָל ניט אום שבועות 
דארפען אויסנעהן פון הונגער. 

בערוישט פוֹן דעם שטארקען וואלד-לופט און בעכשופט פון דער 
גאנצער זינגענדינער נאטור, זיינען מיר, נעקרעפטיגט און אָבגעפרישט, 
געקומען אהיים מיט די בינטלעך בלומען, קאַדיקעם,, צווייגלעך, און 
אנדערע גרינס, װאָס מיר האָבען אַנגעקליבען אין וואלד לכבוד שבועות... 

שבועות האָט אומעטום זיך געהערט דער ריח פוֹן גרינס. אפילו 
אין בית המדרש, וואו קיין בלומען זיינען ניט געשטאנען, האָט זיך 
נעפיהלט דער אראמאט פון נגרינע פעלדער. 

ווען מען האָט געלייענט מנלת רות האָט דער גאנצער עולם זיך 
אריבערגעטראָנען אין די גרויסע און ברייטע קאָרן פעלדער פון דריי" 
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פיער טויזענד יאָהר צוריק, אין דער צייט פון די שופטים און האָט גע- 
אַטהעמט מיט'ן גאנצען כח די פרישע ערקוויקענדע קלאַהרע לופט פון 
מזרח. עס האָט זיך געדוכט, אז אָט יענע שניטערס, װאָס האָבען נעבונדען 
די נארבען אויף בועז' פעלדער, זיינען ניט ווייט פון אונז און אז מיר 
אלע זעהן די שעהנע, איידעלע רוֹת... 

וי קרעפטינ, װוי שטארק עס איז דער איינדרוק, װאָס בלייבט 
איבער נאָכ'ן לייענען די מנלה ! 

אן איינפאכע, נאַאיווע ערצעהלונג. פּשוטע, ניט נעקליבענע וער- 
טער, אבער װווי שעהן, וי גרויס, וי מעכטיג, װוי בעצויבערנד זי איז 
אָט די מנלת רות, װאָס שטעלט מיט זיך פאַר די הערליכסטע אידיליע 
פון דער וועלט ליטעראטור ! 


די שבועות'דיגע מאכלים זיינען אויך נעווען אין הסכם מיט דער 
נאנצער מילדער נאַטור-שטימונג, מיט דעם נאנצען אריענטאלישען חן. 
װאָס איז געווען אױסגענאָסען אין אונזערע הייזער. 

ווייניג פלייש, ווייניג בלוט, װאָס וװועקט אויף די חיה אין מענשען. 
אונזערע מאמעס האָבען לכבוד שבועות נעמאכט לייכטע, מילכינע נע- 
ריכטער, װאָס זיינען אי גרינג צו פערדויען, אי אפּעטיטליך אין אויסזעהן. 

שבועות איז געווען דער איינציגער נרויסער יום טוב, וואו מען האָט 
זיך אויףה אן אמת אויסגערוהט פון דעם שטענדיגען טומע?, פון דעם 
װואָכעדינען הודהא און געקליבען נחת פון דער שעהנער נאַטור, פון דער 
אלטער שעהנער רות-לענענדע און פון יענע גרויסע, יא, גרעסטע טעג 
אין דער אידישער נעשיכטע, ווען משה רבינו האָט אונז פערזאמעלט 
ארום בארג סיני און נענעבען די תורה... אָט די תורה, װאָס איז טיפער 
פאר'ז ים, גרעסער פון דער ערד און ליכטינער פון דער זונן. 


ה יןטב) 


אין די ,ניין טעג" האָט די גאנצע שטעדטעל געהאט אן אנדער אויס- 
זעהן, װוי אין די טעג און די װאַכען פון א גאנץ יאָהר. 

עפּעס האָט זיך געדוכט, אז א שווארצער שלייער האָט בעדעקט די 
הייזער און די מענשען פון שטעדטעל. שוין ניט גערעדט פון חתונות און 
תנאים'ס און אנדערע שמחות, האָט מען אין די ,ניין טעג" פּשוט ניט 
געזעהן א פרעהליף פּנים. די נעזיכטער זיינען געווען ערנסט און פער- 
זארנגט. א מאָדנער אומעט האָט גענאָנגט די הערצער, אן אונבעוואוסטע, 
אונקלאָרע בענקעניש האָט צוריסען די נשמה. 

דער נאַציאָנאלער טרויער איז נעווען אױיסנענאַסען אומעטום: אין 
די דירות, אויפ'ן מארק און מעהר וי אומעטום איז ער געווען קענטינ אין 
די שוהלען און אין די בתי-דמדרשים. די שווארצע, טונקעלע פּרוכת'ן, מיט 
וועלכע דער ארון קודש איז נעווען איינגעחילט, האָבען יעדען דערצעהלט 
אלטע, נאנץ אַלטע, אבער טרויערינע נעשיכטען... 

דער קלאָרער טיעף-בלויער הימעל, די זונינקייט, ואס אין אין 
די ליטווישע שטעדטלעך אין די חדשים תמודאָב פאַראן בשטמע, האָט 
דעם אומעט און בענקעניש צונענעבען א מין פּאָעטישע שעהנקייט. ער 
איז אָבער ניט געווען אימשטאַנד זיי צו פערטרייבען. פערקעהרט, װאָס 
ליכטיגער עס איז געווען דרויסען אויף דער פרייער נאטור, אלץ טונקע- 
לער איז נעווען אין הארצען. קיין שטארקע משקאות, קיין מאכלים, 
װאָס זאָלען קענען אויפרעגען דעם מענשען, זיינען ניט געברויכט געוואַ- 
רען. נאָר פאר א חולה מסוכן, פאר א געפעהרליכען קראנקען האָט דער רב 
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מתיר נעווען צו קוילען אן עוף אין , די ניין טעג". די גאנצע שטעדטעל 
האָט זיך בענוגענט מיט מיליביגס. 

די טאַטעס פלענען פערבריינגען איבערינע שעות אין די שוהלען אין 
זאָנען סליחות, די מאַמעס פלענען פערניסען טרעהרען ביי דעם ,מנלת 
איכה" אין עברי טייטש, די חתן-בחורים זיינען גענאנגען מיט ארונטער- 
געלאָזטע קעפּ און די כלה-מיידלעך האָבען די שנירלעך פּער? פון זייערע 
ווייסע העלזער אראָבגענומען. 

אפילו דער טייך, וועלכער פלענט אין די געוועהנליכע הייסע זומער- 
טעג זיין אָנגעפּיקעװעט מיט מענשען, איז װי פער'יתומ'ט געווען אין די 
ניין טעג. זיינע שטענדינע געסט האָבען איהם פּערלאָזען און א מעלאנ- 
כאַלישע, פערטראכטע שטילקייט האָט נעשוועבט איבער איהם. 

די אבילות, אין וועלכע די גאנצע שטעדטע? איז נעווען איינגע- 
טונקט, האָט אויך געלענט איהר שטעמפּעל אויף אונז, קליינע יונגאטשעס, 
וועלכע פלענען , איבערקעהרען די שטאָדט קאפּויר". אין די געוועהנליכע 
זומערדינע נאָלדענע טעג און אין די לבנה'דינע זילבער-נעכט האַבען מיר 
האַלד נגעהאט צו לויפען, טאַנצען, שפּריננען און אזוי הנאה האָבען פון 
גאָטס שעהן וועלטעל. אין די ניין טעג אבער האָבען מיר ניט געוואנט צו 
געבען א הויכען פּיפּס און ארױיפלאָזען אן איבערינע ננינה. אפילו מיט 
אונזער געליעבטען שפּיעל? , אין האָזען", אין וועלכען מיר פלענען פער- 
ברייננען צווישען מנהה און מעריב ארום שוה? און בית המדרש, האַ- 
בען מיר זיך געשיידט אין די ניין טעג אנשטאָט צו לויפען װי די , הא- 
זען", פלענען מיר זיך צוזאמענקלייבען אויפ'ן שוהל-בערגע? און קוקען 
װי די פוינעלעך בויען קונציג זייערע נעסטען אין די אויבערשטע זינ- 
קעלעך פון די הויכע פענסטער, וי זיי ברייננען די פעדערלעך און די 
שטרויעלעך פאר זייערע עופה'לעך, וועלכע קענען נאָך אליין ניט פלו- 
הען. 

מיר זיינען געווען נרויסע ליעבהאָבער יפון טויבען, װאָראָבײטשי- 
קעס און אנדערע מינים פוינלען, אָבער מיר האָבען געטראָנען א מאָדנע 
שנאה אויף די שוואלבען מיט די רויטע העלזלעך. אָט די שוואלבען זיינען 
געווען די ערשטע, װאָס האָבען נעבראכט פייער אין בית המקרש, -- זיי- 
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נען מיר געווען זיכער. אונז האָט זיך געדוכט, אז אין די ,, ניין טעג" איז 
פאראַן מעהר שוואלבען מיט די פייערדינע העלולעךר װי אלע מאָל, 
און ווען זיי פלענען זיךּ צופיע? דרעהען ארום בית המדרש, האָבען מיר 
עס געהאלטען פאר א שלעכטען סימן. מיר האַכען שטארק מורא נעהאט, 
זיי זאָלען אַקאַרשט ניט אָבטהאָן א שפּיצעל, װוי זייערע עלטער-זיידעס 
אין טיטוס הרשע'ס צייטען. 

דער תהום, װאָס איז שטענדינ נעלענען אין חדר צווישען רבי'ן און די 
קינדער, איז אין די ניין טענ פערשוואונדען. מיר פלענען מיט נרויס 
חשק וועלען קומען װאָס פריהער אין חדר. דער רבי פלענט אונז בענע- 
גענען מיט א פריינדליך ווייך פּנים, איבער וועלכען עס איז נעווען אויס- 
גענאַסען א מין רחמנות. 

אין די , ניין טענ" איז דער רבי געווען מילד, ווייך צו אונז און פלענט 
זיך ניט בייזערען אפילו ווען מיר מיט דעם לערנען זיינען ניט געווען אזוי 
שוה בשוה. דער אומנליק פון חורבן בית המקדש האָט פעראייניגט אזעלכע 
צוויי פיינדליכע וועלטען װי דעם רבי'ן מיט די איננלעך, וועלכע האַ- 
בען זיך אין די , ניין טעג" שטארק ליעב נעקרּאַנען איינע די אנדערע. 

דער רבי פלענט זיצען שעות-ווייז און אונז דערצעהלען מעשות ווע- 
גען די רציחות, װאָס נבוזאראדען און טיטוס הרשע זיינען בעגאננען נע- 
נען אונזערע עלטער-זיידעס. די מעשות זיינען געווען אזוי בעצויבערט, 
אזוי שפּאנענד און פלעגען אזוי אנגענעהם ציהען פאר הארצען, אז אונז 
פלענט ניט איבערדריסינ ווערען צו זיצען און צוהערען א נַאנצען טאָג 
נאָכאַנאַנד. פון מאנכע מעשות פלענען מיר פּשוט צונעהן אויס מיטלייר 
און רחמנות, 

פון דִי ליעבליננ-מעשות פאר'ן רבי'ן צו דערצעהלען און פאר אונז 
צו הערען איז געווען די מעשה פון חנה מיט איהרע זיבען קינדער און 
ווענען די עשרה הרוני מלכות. סיר, פּיצלעך, האָבען שטארק מקנא 
געווען חנה'ס קינדער און מיר זיינען געווען בערייט בעסער זיך צו לאָזען 
פּיינינען איידער זיך בוקען צום צלם... 

שפּעטער, אין די רעװאָלוציאָנערע יאַהרען, ווען פיעלע פון אונזערע 
חברים זיינען געווען אזוי אונערשראקען אנז האבען דורכגעמאכט נעוואל- 
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דינע העלדישקייטען, האָב איך אימער געטראכט, אז דער רבי פון אָט די 
מוטיגע רעװאַלוציאָנערען איז געווען דער קליין שטעדטעלשער מלמד מיט 
זיינע זיסע שעהנע מעשות איבער די אידישע מוטער חנה מיט איהרע 
זיעבען קינדער און איבער אנדערע אידישע גבורים, װאָס האָבען זיך מקריב 
געווען על קדוש השם. איך בין נאָך אויך איצט איבערציינט, אז אונזערע 
רביים האָבען א שייכות מיט די ארויסטרעטוננען פון די אידישע רע- 
װאָלוציאַנערען. 

די געוועהנליכע למודים אונזערע זיינען אין די , ניין טענ" אוועקנע- 
לעגט געװאָרען אָן א זייט. דער אויער-רייסענדיגער, לעבעדינער אבער ניט 
מוזיקאלישער גמרא ננון איז פערשווינען געװאָרען און די מעלאָדישע 
טענער פוֹן מגלת איכה האָבען פערנומען זיין פּלאץ. 

איך קען נאָךּ עד היום ניט פערגעסען דעם טיעפען איינדרוק, װאָס 
האַבען נעמאכט אויף אונזערע יונגע נשמה'לעך ירמיהו'ס קלאַנדלידער. 
מיר האָבען דעמאַלט נאָך ניט פּערשטאַנען די טראנישסטע פּאעטישע מאַ- 
טיווען פון דער אלוועלטליכער ליטעראטור, מיר האָבען אָבער נ ע - 
פיה 7ט דעם װעהטאָג, דעם טיעפען שמערץ, מיט וועלכען זיי זיינען 
דורכגעדרוננען. 

אונזער רבי איז נעווען א גרויסער מנגן. אין די יוננע יאָהרען האָט 
ער זיך געשניטען אויף א חזן און א שוחט. נאָך דער חתונה, איידער ער 
איז נאָך געװאָרען א מלמד, פלענט מען פון זיינע מוספים לעקען די פינ- 
גער. פון דעם קנעלען האָט ער געקראַגען א קורצען אָטהעם און א האלו. 
וואו עס האָט איהם שטענדינ נעווארנען א שטיק ליחוץ. זיין שטים 
איז נעווען א הייזעריקע און ניט קיין שטארקע. פאר מוספים איז זי איהם 
אין גאנצען פערלוירען נענאננען. נאָר אין א נוטער שעה, ווען ער איז נעווען 
אויפגעלענט, פלענט ער אין חדר פאר די אינגלעך ליעב האָבען צו מא- 
כען א וואולעכיל, װאָס פלענט צונעהן אין אלע גליעדער פון מתיקות. דאָס 
איז געווען א ווידער-קול פון זיין אמאָליגער נדולה. 

אָבנגעלעבט און אָבנעפרישט איז דעם רבי'נס שטים געװאָרען, ווען 
ער האָט געלערענט מיט אונז איכח. זיין הייזעריגקייט האָט איהם דאָ ניט 
געשטערט, פערקעהרט, זי האָט נאָך צוגענעבען א שעהנע בעגלייטונג, 
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,איכה ישבה בדד" -- האָט דער רבי נעזונגען אזוי מעלאָדיש, אזוי 
הארץ-נאָגענד, מיט א טיעפען אינערליכען נעפיה?, אז זיין טרויערינער 
נגון האָט געקלוננען אין אונזערע אויערען װי די פארבענרייכסטע סימ- 
פאָניע. 

אויב טאָלסטאִי איז נערעכט, אז קונסט איז דאָס, װאָס שטעקט דעם 
צווייטען אָן מיט דעם זעלבינען נעפיהל, איז אונזער רבי געווען אן 
אמת'ער קינסטלער, ווייל מיר זיינען אזוי פערכאפּט געװאָרען מיט דעם 
רבי'נס זיסען איכה ניגון, אז אונז האָט זיך געװאָלט זיצען, זיצען אין 
חדר און הערען און מיטזינגען אֶָהן אן אויפהער. 


שֹבֹּת חזון, 


שבת חזון האָט זיך די שטילע אבילות אין שטעדטל נאָך מעהר פּער- 
שטארקט. 

אין מיטען װאָך האָט מען זיך וי עס איז ,, ארויסגעשלאָגען" דורך דעם 
האנדלען און וואנדלען. שבת איז יעדערער געווען פערטיפט אין זיך און 
אין זיינע געדאנקען. די שבת'רינע נשמה יתירה האָט ניט אריינגע- 
בראכט פרעהליכקייט. פערקעהרט, זי האָט פּערטאָפּעלט דעם אומעט 
און נעמאכט מעהר פיהלען דעם טיפען שמערץ. אפילו די מלאכים, וועל- 
כע פלענען קומען מיט דער נשמה יתירה און שטעהן מיט איהר ביז שבת 
בין השמשות, זענען נעווען איינגעהילט אין שווארצען. דער פרעהליכער, 
קליננענדער, זיסער ,נוט שבת" איז פערביטען נעװאָרען דורך א קוים 
הערבאַרער בעגריסונג. יעדער איינער האָט זיך עפּעס אונטערנעמור- 
מעלט פאר זיך און ניט געקוקט דעם צוייטען גראד אין פּנים. 

די , טייטשע" נאס, וואו פרייטאַנ צו נאכט נאָכ'ן עסען פלענט שוויב- 
לען און נגריבלען פון ארומשפּאַצירער, איז געווען שטיל? און רוהיג װוי אויף 
א בית עולם. די שבת-ליכט אין די לייכטערס האַבען קיינעם ניט בעלויכ- 
טען. זיי האָבען נעצאַנקט אֶהן א צוועק, איינזאם און פערלאָזען. קיינער 
האָט זיך אין זיי ניט גענויטיגט. 

עס קען מענליך זיין, אז א יוננ פערליעבט פּאָרע? אין נעזעסען 
ארומגענומען ערנעץ וואו אֵן א זייט נאס, אונטער א בוים אָדער אוים'ן 
מיה? בארג און חאָט נאָך מעהר הנאח געהאט פון דער טויטער שטיל- 
קייט װאָס האָט איבעראל געהערשט: עס קען אויך זיין, אן די חברה 
,וואוילע יונגען" האָבען זיך צוזאמען מיט דער , נגאָלדענער מויד" פער- 
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קליבען אין דער ,רויטער קרעטשמע", צוויי װיאַרסט אין וואלד און 
האָבען געטרונקען ביער און גערויכערט פּאַפּיראַסען און נעטהאָן נאָך זא- 
כען, װאָס מען טאָר ניט, א י ן שטעדטעל, איף די נאסען איז אָבער 
געווען פּוסט און װויסט, יוי ארומנערינגעלט פון שונא. 

שבת אין דער פריה איז דער שחרית אוועק זעהר שנעל. אפילו דער 
בעל תפילה, שלום-הירש, װאָס פלענט האָלד האָבען זיך צו ציקלען ביי 
שוכן עד און ביי דער ערשטער קדושה, האָט איצט קיין שהיות ניט נע- 
מאכט. נאנץ געשווינד האָט מען אויך אָבנע'פּטר'ט קריאת התורה מיט די 
עליות ביז מפטיר. ביי מפטיר האָט דער עולם אזוי ווי ערוואכט. מען האָט 
אַנגעפאננען זיך אויסצוהוסטען, צו שנייצען מיט א קוויטש די נעזער 
און מאכען אנדערע הכנות צו לייענען מפטיר, װאָס איז געווען דער לייט- 
מאָטיוו פון'ם נאנצען אומעטיגען שבת. 

דער בעל קורא פון אונזער בית המדרש הגדול?, ר' פייווע דער זיינער- 
מאכער, איז געווען א נרויסער מפורסים אין זיין פאך. עס איז נגעווען א 
דבר ידוע, אז אין נאנץ קאַװונער נובערניע און ווילנער אָקרונ איז ניטאַ 
אַזאַ בעל קורא וי ר' פייווע? זיינערמאכער. די גאנצע מחלוקה צווישען 
דעם , נרויפען ביתּ המדרש" און דער שמשית'ער. שול אין ארויסנעקן- 
מען צוליעב ר' פייוול'ען. די שמשית'ע שול האָט געטענה'ט, אז ר' פיי- 
על דארף זיין איהר בעל קורא, וויי? ער וואוינט אויף דער דייטשער 
נאס, פינף טריט פון שול און די נבאים פון , נרויסען בית המדרש" האָבען 
געענטפערט, אז דער , גרויפער בית המדרש" דארף אויך האָבען דעם גרוי- 
סען בעל קורא. 

די שוסטערס, די שניידערס, די קצבים קענען זיך אויסקראצען אִהן 
ר' פייוועל'ען ! -- האַבען די בית מדרש לייט מיט נרויס נאוה מודיע נע- 
ווען. 

א מפורסם איז ר' פייוועל געװאָרען ניט אזוי מיט'ן לייענען די תורה, 
װי מיט זיין לייענען די מנלות. ביי די מנלות האָט ר' פייוועל ארויס- 
געוויזען זיין גרויסקייט. ער פלענט לייענען א מגלה מיט אזוי פיע? זיסקייט, 
מיט אזא מתיקות, אז דער עולם האָט פּשוט ניט נעקענט זיך אבפאשמא- 
קעווען. 
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איז ר' פייוועל געווען נרויס ביי אנדערע מנלות, האָט ער ביי מנלת 
איכה ארויסגעוויזען פּשוט'ע נאוניש. פאר דעם נגון פון איכה איז ר' פיי- 
על געווען א העלד, --- א בריה. אין יעדען פּסוק האָט ער אריינגעגעבען 
אזוי פיעל קומער, אזוי פיעל נשמה, אזוי פיע? הארץ, אז עס האָט זיך 
ניט נעפיהלט װוי די צייט נעהט אוועק. 

עס פערשטעהט זיך, אז דער נאנצער עולם האָט נגעווארט מיט גרויס 
אוננגעדולד אויף דער מינוט ווען ר' פייווע?ל װעט מיט זיין זיסען קול 
לייענען די הפטירה מיט דעם איכה נינון, וואו ער איז נגעווען א מייסטער. 

,חזן ישעיהו בן אַמוץ, אשר הזה על יהודה וירושלים"... ר' פייוועל'ס 
נגון האָט זיך אַבגעהילכט אין אלע פיער ווינקלען פון בית המדרש. יעדעס 
װאָרט האָט דורכנעשניטען די פערגליווערטע שטילקייט. דער עולם האָט 
איינגעהאלטען דעם אָטעם און איז נעשטאַנען פערנאפט ביז ר' פייוועל 
האָט מיט כונה געענדיגט דעם לעצטען פּסוק פון דער הפטרה, װאָס האָט 
געקלונגען װי א טיפע מעלאָדישע ליעד פון קלאָג און פערצווייפלונג. 


ערב תשעה באב איז דער נאנצער מענערשער און ווייבערשער עולם 
געווען פערנומען מיט די הכנות צום תענית. די ווייבער נאָך מעהר וי די 
מענער, אין כמעט יעדען אָפענעם פענסטער איז קענען דער זון געלעגען 
אױסנעשפּרײיט א בלאט לאָקשען און זיך נעטריקענט. די בריה'ס האָבען 
די לאָקשען געשניטען בעצייטענס, אוים'ן מארק-פּלאץ זיינען קיין פוה- 
רען כמעט וי נים געווען. די איינצינע, וועלכע זיינען געשטאַנען אוים'ץ 
מארק מיט אוױיסנגעשפּאנטע װאַנענס, זיינען נעווען די מילכינער. זיי, די 
מילכינער, האָט מען געזאָגט, מאכען אוצרות נעלט ערב תשעה באב. 
ביילע נאָטע'ס די מילכינערין פלענט ערב תשעה באב נתעשר וערען. 
אַ העלפט ארענדא פאר'ן פאכט פלענט זי האָבען פון'ם ערב תשעה באב- 
דיגען פּדיון. : 

--- ווער עס וויינט און װער עס פרעהט זיך --- פלעגט יחנה די גבאי- 
טע אריינווארפען א שטאָך-ווערטע? ביילע דער מילכיגערין אין פּנים 
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אריין, דערפאר װאָס זי האָט איהר לאנג אָבגעהאלטען מיט איהר ליימע- 
נעם מילך טעפּעל. 

--- ניט מעהר אויף מיינע שונאים געזאָגט געװאָרען, רבונו של 
עוֹלִם -- האָט ביילע זיך נלייך אָנגעצונדען און האָט געגעבען יחנה'ן אַ 
גוטען אָבשניט, װאָס זי פערנינט איהר ניט. 

-- דער װאָס פערגינט אייך ניט זאָל אליין ניט האָבען, טאַטע- 
פּאַטער ! --- האָט יחנה שוין געענטפערט מיט א ווייכערען טאַן, איינזע- 
הענדיג אז זי איז געווען אביסעל צו האסטינ קענען דער אלטער ביילע'ן. 

מילך ערב תשעה באב האָבען נעקויפט אלע, אָרעם און רייך. די ריי- 
כע האַבען געקויפט פרישע. די אַרעמע אבגעסמאַנטע מילך. אבער אִהן 
מילך איז קיין אידישע הויז ניט אויסנעקומען. מילכינע לאַקשען צום 
פערפאסטען איז אזא מצוה וי די פיער כסות צו די סדרים --- שטעהט 
נעשריבען אין די הייליגע ספרים. עס איז אפילו געווען א פברא, אז דאָס 
פערפאסטען מיט מילבינע לאַקשען איז ניט קיין דין, נאָר א מנהג, אבער 
על כל פּנים האַבען פון דעם מנהנ אלע נעהאלטען. 

נאָך האלבען טאָג זענען אלע קראָמען שוין געווען צוגעמאכט און 
ווען די זון איז נאָךּ געשטאַנען הויך און הימעל איז מען שוין נעלאָפען 
אין שול אריין דאוונען מנחה, כדי מען זאָל קענען פערפאסטען אין צייט 
פאר שקיעת החמה. 

אין די בתי מדרשים און אין די שולען אין געווען אויסגעקעהרט 
און עס האָט מחיה'דיג נעשמעקט פון דעם פרישען היי, װאָס איז נעווען 
פערשפּרייט אויבען-אַן און צווישען די ערשטע , לאווקעס". די איינפאכע 
ניט מזרח אידען האָבען אליין מיט זיך געמוזט מיטבריינגען א שטרוי זאַק 
אַדער א קליין ביינקעלע, אויף װאָס צו זיצען. דער שמש האָט זיך וועגען 
דעם , המון" נאנץ וועניג גע'דאנה'ט. 

דער נאַקעטער אַפענער ארון קודש אָהן דעם פּרוכת, פון וואנעט עס 
האַבען ארויסגעקוקט די ספר-תורה'ס, אייננגעהילט אין שווארצען, האָט 
געװאַרפּען אן אימה. ביי קיינעם איז קיין צווייפעל ניט געווען, אז אָט 
דיזע פּארמעטענע ספר-תורה'ס האָבען א נשמה און פיהלען דעם חורבן 
בית המקדש א סך א סך טיפער וי די מענשען. 
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אין חרר איז ערב תשעה באב געווען איינער פֿון די אננענעהמסטע 
טעג. 

דעם טאָג פלענט דער ג אַ נ צ ע ר חדר גלערנען דעם חורבן". 
אין חדר איזן בכ?? ניט נעווען קיין נרויסע דעמאַקראטיע, די איננלעך 
פון די העכערע כתות האָבען ניט געהאט צו טהאַן מיט די איננלעך 
פון די נידערינערע כתות. א נמרא-אינגע? האָט נעהאלטען פאר א פּחיתת 
הכבוד זיך צו שפּיעלען מיט א תנ"ך-איננעל און דער תנ"ך-איננעל האָט 
ניט געװאָלט מאביר קריאה זיין די סדרה מיט דעם חומש-איננעל. ערב 
תשעה באב זיינען אָבער אלע אויסגעמישט נעװאָרען, ניט נעווען קיין 
יחסנים. אלע האָבען דעמאָלט נעלערנט נמרא און דיזעלבינע דפים. 
איננלעך װאָס האָבען דעם ערשטען זמן נעלערנט רש"י האַבען שין 
אין דער פריה אָנגעזאַנט מיט ניט וויינינ נאוה זייערע טאַטעס, אז דער 
רבי האָט זיי געהייסען ברייננען פון זייער ש"ס מסכתא נטין, צו לער- 
נען דעם חורבן. 


דער חדר נופא האָט אויך נעהאט אן אנדער אויסזעהן וי אלע טעג. 
דער רבי מיט די עלטערע נמרא-איננלעך האָבען צוזאמענגערוקט אלע טי- 
שען אין איין פּלאץ, וי אַ פיער-עק, אוועקנעשטעלט לעבען זיי די ביינק 
אזוי, אז אַ 5 ע חדר-איננלעך זאָלען זִיךָּ קענען אויסזעצען מיט זייערע 
נמרא'ס. װאָס איננער דער אינגע? אלס נעהענטער איז ער נעזעסען צום 
רבי'ן, וועלכער איז דאָס מאָל ניט געווען אין כעס אוֹן האָט געװאַרפען 
ליעבליכע בליקען אויף זיינע תלמידים. 

האָבען אלע קינדער זיך אויסנעזעצט און געעפענט דעם דף, האָט דער 
רבי אַנגעפאנגען; 

אתרנגול ותרננולתא חרב טור מלכא -- איבער א האָן און א הון איז 
חרוֹב געװאָרען טור מלכא; 

אשקא דריספק חרב ביתר --- איבער אן אקס פון אַ װאַגען איז חרוב 
נעװאָרען ביתר; 

אקמצא ובר קמצא חרוב ירושלים --- איבער קמצא און בר קמצא'ן 
איז חרוב געװאָרען ירושלים. 
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און מיט דעם ספּעציעלען ננון וי מען לערנט הנדתא, האָט דער 
רבי אונז געלייענט פון גמרא און פערטייטשט און דערצעהלט, אזוי 
שעהן, אזוי אנגענעהם דערצעהלט, אז מיר האַבען נעשלונגען יעדעס 
װאָרט, יעדע בעווענונג. 

די רבי'צין איז געזעסען אויפ'ן צובראַכענעם הילצערנעם שטול, 
מיט א סקנוי? װאָל אונטער'ן אָרעם, די שפּיזלען ארייננעשטעקט אונטער'ן 
שייטעל אוְן האָט פערשטשאָבעט זאַקען. זי איז געזעסען און האָט אויך 
מיט נרויס חשק צוגעהערט צו די שפּאנענדע מעשיות, ואָס איהר מאן, 
אויף וועמען זי האָט איצט געוויס קיין שנאה ניט נעטראַנען, האָט אזוי 
זיס דערצעהלט. 

אלע זיינען געזעסען שטיל, אונבעוועגליף, מיט די פּנימ'לעך פער- 
ריסען צום רבי'ן. און דער רבי האָט מיט פערגנינען גערעדט און נע- 
לייענט אין דער נגמרא; גערעדט און געליינט כיז וואנעט די רבי'צין האָט 
בעמערקט, אז די עופה'לעך (אזוי האָט זי אונז נערופען) זיצען נעבעך 
מיט פער'חלש'טע הערצעלעך, אז עס איז שוין צייט פאר זיי צו נעהן 
אַנבייסען. 

-- נא, אָט האָסטו שוין א פַּאַר נאנצע זאַקען אויף היינט און מאָר- 
נען -- האָט זי נעענדינט איהר נעשפּרעך סמיט'ן רבי'ן, ארויפלענענדינ 
א פּאָר דיקע, גרויע, װאָלענע זאָקען, װאָס זי האָט איצט לכבוד תשעה 
באָב פּערשששאָבעט... 


השקה בֿאם, 


איך בין א גערייזטער מענש, איך בין אויסנעווען א האלבע וועלט, 
איך האָב געװאָגעלט פון לאנד צו לאנד, פון שטאָדט צו שטאַדט, איך האָב 
דורכגעשניטען ימים און דורכגעוואנדערט מדבריות, אבער אין קיין אָרט 
האָב איך ניט געזעהן אזא שעהנעם זונען-אונטערנאנג וי אין מיין זאמו- 
טער שטעדטעל ניט ווייט פון'ם באלטישען נגענענד. 

טהיריננען, אין דייטשלאנד, וואו איך האָב פערבראכט א פּאַר 
יאָהר אין מיין סטודענטען צייט, איז בעריהמט מיט איהר זונען-אויפנאנג 
און זונעזדאונטערנאנג. נעטהע האָט אין טהיריננער וואלד געהאט אַ 
ספּעציעלען פּלאץ, וואו ער פלענט צוויי מאָל אין מעת לעת קומען פער- 
נעטערן די נאַטור, אין דער פריה, ווען די זונן פלענט אויפנעהן און פאר- 
נאכט, ווען די זונן פלעגם אונטערגעהן. ער פלענט דאָרטען שעפּען בע- 
גייסטערוננ פאר זיין גרויסער נשמה, אבער װוי הערליך עס איז ניט דער 
זונעזדאונטערגאנג אין טהיריננען, קומט עס ניט צו מיין געבורט-שטעד- 
טעל. 

מערקווירדיגע קאָלירען נעהמט אָן דער הימעל, ווען די זונן געהט 
צו איהר נאכטרוה ארום די קארפּאטען בערג, מאיעסטעטיש איז די זונן, 
ווען זי געזעגענט זיך מיט'ן טאָג אין די , ראקי מאונטענס" פון קאָלאָ- 
ראדאָ, א מאָדנע רעליגיעזע, ערהויבענע שטימונג בעשאפט אין אייך דער 
בין השמשות אין , סיערא נעוואדא", אבער קיינער פון אָט די זונען אונ- 
טערגאנגען קען זיך ניט פערגלייכען מיט דעם זונען - אונטערגאנג אין 
מאנכע הייסע און לאנגע זומערטעג אין די זאמוטער שטעדטלעך... 
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אַזייגער זעקס-זיבען װוערט די גאנצע שטעדטע? אזוי וי אָנגע- 
צונדען. די שויבען פון די פענסטער שפּינלען אב נאנצע פייערען, די 
שפּיצען בוימער פערזינקען אין רויטע, גליהענדע פלאמען, װאָס פער- 
שפּרייטען זיך פּלוצלונג איבער די דעכער פון די הייזער. א פרעמדער, 
װאָס אין ניט בעקאנט אָט מיט די נאַטור ערשיינוננען, װאָלט געוויס 
מיינען, אז א גרויסע שרפה האָט, חלילה, אויסנעבראכען אין שטעדטעל 
און אלע הייזער מיט די קראַמען געהען אָט אָט אוועק מיט'ן רויך. אפילו 
די וועלכע האָבען זיך אױסנעהאַדעװועט אין די שטעדטלעך און האָבען 
דאַרטען פערבראכט זייער נגאנצען לעבען, קענען זיך נאָך עד-היום ניט 
צונעוועהנען צו דעם פלאמינען רויטען שיין, װאָס נעהמט ארום די 
גאנצע שטעדטעל אזוי װוי דער עמוד הענן, דער װאַלקענדיגער זייל --- די 
אידישע געצעלטען אין דער מדבר. 

די הויכע בנינים מיט א סך פענסטער וי די טיפלע און די שוה?, 
להבדי? אלף הבדלות, זיינען נעוועהנליך מעהר בעלויכטען און פון זייערע 
שויבען שטראהלט אלץ מעהר און מעהר דער רויטער גליהענדער שיין. 

-- מלאך נבריאל איז ארויסגעפאָהרען אויפ'ן הימעל מיט זיין פיי- 
ערדיגען רייט-װאַנען --- האָבען די קינדער צווישען זיך געשושקעט. 

-- דער קאלך-אויווען פון נהינום איז אָננעצונדען געװאָרען כדי צִו 
ברענען און בראָטען דאַרטען די רשעים און זיי שמייסען מיט פייערדינע 
ריטער -- האָבען מאנכע פון די עלטערע גענלויבט. 

-- דאָס איז א נצוץ פון דעם עמוד האש, װאָס האָט בעלויכטען דעם 
וועג פון די אידען אין דעם מדבר זיי זאָלען ניט בלאַנדזשען --- האָבען 
אנדערע ערקלערט. 

גאנץ אַפּט פלעגט אום ערב תשעה באב פאָרקומען אָט דער מערק- 
ווירדינער זונען-אונטערנאננ און מען האָט זיך געזאָגט, אז נאָט ווייזט 
דאָס זיין ליעב פאָלק ישראל װוי אזוי עס האָט אויסנעזעהן ירושלים, ווען 
דער בית המקדש האָט געברענט... 

מאָדנע האַבען געפיהלט די מאנסלייט, ווען זיי זיינען ביים פער- 
פאסטען נעזעסען אויף דער ערד און נעטונקט די איי אין אש, בעת דער 
,פייער", װאָס האָט חרוב געמאכט דעם בית המקדש און ירושלים האָט 
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געשלאַנען דורך די פענסטער און געקראַכען אזש אין פּנים אריין. שטיל, 
אֶהז ווערטער איז מען נעזעסען אויף דר'ערד, לעבען אויווען װי אבלים, 
מיט ארונטערגעלאַזענע קעפּ און אֶהן חשק געגעסען די סעודה המפסקת, 
װאָס איז א חוץ פון דער הארטער איי בעשאַָטען מיט אש, בעשטאנען פון 
קיילעכדיגע ביינע? און לאַקשען. 


גלייך נאָכ'ן שטילען בענשען איז מען אָהן א , גוט נאכט" ארויס פון 
הויז צו געהן אין בית המדרש זאָגען קינות. אין בית המדרש האָט קיינער 
ניט נעשמועסט, אפילו די ברענענדסטע פראנען אין פּאַליטיקע, וועגען 
וועלכע דער רעדאקטאר פון , הצפירה" האָט זיך דורכנגעשמועסט אין , דברי 
הימים", זיינען ניט בעריהרט נגעװאָרען. יעדערער האָט אױיסנעטהאָן די 
גומענע קאלאַשען און נעזעצט זיך אויף דער אױסנעשפּרײטער היי אָדער 
קליינע פוס-בענקעלעך, אין איין האנד א הלב'ענע ליכט, אין דער צוויי- 
טער די קינה און נעווארט ביז ר' פייוועל דער בעל קורא װועט אַנפאנ- 
גען. מיר, קליינע וועווריקעס, האָבען זיך דוקא יא צונויפגעקליבען הינ- 
טער'ן בימה, אָבער ניט צום שטיפען חס ושלום, נאָר זיך דורכצושמוע- 
סען ווענען דעם גרויסען אונגליק װאָס האָט פּאסירט דעם פאלק ישראל 
מיט אכטצעהנהונדערט יאַהר צוריק. 

-- אָט, אָט איצט, אין דער מינוט, מיט אכטצעהן הונדערט יאָהר 
צוריק איז אָנגעצונדען געװאָרען דער בית המקדש פון טיטוס הרשע --- 
האָט איינער פון אונז געשאצט. 

-- אין דער צייט איז שוין אפילו דער שולחן און די מנורה געווען 
פערברענט -- האָט א צווייטער פאר געוויס ערקלערט. 

-- װאָס רעדסטו ? איצט איז שוין אפילו פון די כרובים קיין זכר 
ניט געווען -- מישט זיך אריין א דריטער. 

און אזוי זיינען מיר געשטאַנען רוהיג, אנשטענדינ, אזוי װוי גרויסע 
און מיט פערביטערניש נעדעדט קענען די רומיים און זייער , הערפיה- 
רער,, טיטוס הרשע און טאַקע אויך קענען די אידישע בריונות גופא, מיט 
וועלכע מיר האָבען זיך בעקענט אין דער פריה, ווען מיר האַָבען גע- 
לערענט דעם חורבן. מיר זיינען נעשטאַנען און געשמועסט ביז וואנעט 
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אונזערע טאַטעס האָבען אונז א וואונק נענעבען, אז עס איז שוין צייט 
זיך צוזעצען אויף דער ערד לעבען זיי און הערען מנלת איכה. 

נעקומען אהיים נאָך די נאכט-קינות, האָבען מיר נעטראַפען אונזע- 
רע מאַמעס זיצענדיג אויף דער ערד מיט פערוויינטע אוינען, ארומנערינ- 
נעלט מיט א סך אנדערע וייבער, וועלכע האָבען אליין ניט נעקענט 
,זאָנען" און האָבען זיך געשאַקעלט איבער'ן טייטש חומש, וואו חורבן 
ירושלים איז געשילדערט מיט די שרעקליכסטע פארבען. צוליעב די נרוי- 
שרפות, װאָס פלענט פּאפירען אין דער צייט פון יאָהר אין די שטעדט- 
לעך, האָט דער רב געהייפען פערשליפען דעם עזרת נשים (די ערשטע 
כפּרה זיינען תמיד געווען די ווייבער) און אונזערע מאמעס זיינען נעבאך 
געווען נעצוואונגען אַבריכטען נלות אין דער היים. דער בחיי הקדוש, זאָל ער 
מיר מוחל זיין, האָט אָנגעשריבען אזעלכע שרעקליכע, גוזמא'דיגע מעשות 
ווענען הורבן, אז אונזערע מאמעס האַָבען זיך פּשוט נגעװוייקט אין טרעה- 
רען. 

אויף מאַרגען האָבעןף מיר זיף נעפעדערט נלייך בענמ- 
נען, און אוועק אין בית המדרש. וואשען זיך האָט מען ניט געטאָרט על 
פּי דין, חוץ אָפּניסען זעקס מאָל ביז די קנעכלעך נענעל וואפער, װאָס 
איז נעשעהן כהרף עין. די מאמעס, וי פרום זיי זאָלען ניט האָבען גע- 
ווען, האבען שטארק געװאָלט מיר זאַלען ניט ארויס אויפ'ן ניכטערן האר- 
צען און נעהמען װאָס אין מויל אריין, אָבער א | נ ז, זיבעך-אכט 
יעהריגע בחורים, איז ניט אַנגעשטאַנען צו עסען תשעה באב פאר'ן דאוו- 
נען, און מיר האָבען נעשװאָרען מיט טויזענד שבועות, אז ס'חלש'ט נאך 
ניט דאָס הארץ. 

פאר די שחרית-קינות איז ניט נעווען א יין חז אָדער א יין 
בעל-תפלה, יעדער חשוב'ער בעל הבית, װאָס האָט נעהאט א קול נגנה, 
האָט זיך געכאפּט זינגען פאר'ן עולם די ערשטע פּסוקים פון א קאפּיטעל. 
דערביי איז געווען א חזקה, אז דער קאפּיטעל פון די עשרה הרוגי מלבית . 
האָט נעהערט צום רב. סיט די אנדערע ניט אזוינע וויכטינע קינות האַ- 
בען זיך איינגעטיילט די אנדערע פּני פון דעם עלטערען דור. די , ציוז'ס" 
אָבער --- האָט מען געוואוסט --- בעלאנגען צו דעם אינגערען דור, צו די 
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איידעמס אויף קעפט, צו די משכילים הייסט עם. זיי, די יונגע איירעמס, 
צווישען וועלכע עס זיינען געווען איינינע חובבי ציון, האָבען זיך געהאל- 
טען פאר נעהענטערע מחותנים מיט יהודה הלוי װוי די עלטערע אידען. 

מאנכע פון אָט די יונגע איידעמס האָבען אין אמת'ן טיעף פערשטאַ- 
נען די בריליאנטענע פּערלען פון יהודה הלוי'ס פּאָעזיע און האָבען זי 
געלייענט מיט נעפיה?, מיט הארץ, מיט נשמה, אז מען האָט געקענט 
זעהן, דאָס זיי לעבען איבער דעם פּאַעט'ס װעהטאָג און דעם פּאָעט'ס 
בענקעניש צו דעם לאנד פון די נביאים. 

די , ציון'ס" האָבען אריינגעבראכט א לעבעדינערע, מונטערע שטי- 
מונג ביים עולם,. דער גייסטינער נענוס פון יהודה הלוי'ס מאַטיוען 
האָט די אבילות-שטימונג פערטריבען און האָט נעשאפען העכערע אמת 
פּאָעטישע איבערלעבוננען. די שטימונג איז נעװאָרען נאָך לעבעדיגער, 
ווען דער חזן מיט די משוררים האָבען געזונגען אווי שעהן ‏ אלי ציון 
ועריה", מיט װאָס די קינות האָבען זיך געענדינט. 

נאָך די קינות האַבען זיך געעפענט די קראָמען און דער געוועהנ- 
ליכער עולם איז הונגעריגערהייד אוועק צו דער טאַנ-טענליכער דאנת 
חיונה. פאר אונז, חדר-איננלעך, האָט זיך אבער ערשט אַנגעפאננען די 
רעכטע. נעדיכטע. 

קודם כ? זיינען מיר אװעקגעלאַפען אחיים און אָנגעזאַנט דער מא- 
מען, אז מיר פיהלען ניט, חלילה, קיין ברעקע? הוננער, אז מיר זיינען 
,זאט וי די יונים" און אז מיר וועלען געוויס האָבען א לייכטען תענית. 
די מאמע, געוועהנליך, האָט ווענינ װאָס אונז געגלויבט און האָט געצוואונ- 
גען, פּשוט נעצוואוננען מיט נוטען און מיט בייוען, אן מיר זאָלען 
אונטערלעהנען דאָס הארץ, און אזוי װי זי איז געװען א 7סורן 
און האָט געוואוסט, אז פאר בר-מצוה איז מען פּטור פון פאסטען, האָט 
זי אויסגעפיהרט און מיר האָבען נעבאך נעמוזט א בייס טהאָן ניט וי" 
לענדיג. 

ניט געמאכט קיין נגרויסע שהיות אין דער היים, האָבען מיר אָננע- 
גורט אונזערע שווערדלעך אויף די לענדען און האָבען זיך אין א גאנצער 
חברה אװעקגעלאָזען צום ,,ריינעם אָרט", 


חרוב'ע וועלטען 181 


די שווערדלעך זיינען אונז שוין נעלעגען אין קאָפּ א היבשע צייט 
פאר תשעה באב. יאַשע דער שינדעלמאכער, װאָס האָט געדעקט ביי 
הירשע? חאַנעס דעם דאך, האָט דערפון געוואוסט און האָט געװאַרפען 
בליקען פול מיט חשד, ווען מיר פלענען זיך דערנעהענטערען צו זיין קופּע 
שינדלען. - 

--- די משומדים געהען שוין מיר בדלות שטעלען --- פלעגט ער דער- 
צעהלען זיין פּועל, קלמן'קען, נלייך נאָר װי ער האָט געזעהן, אן מיר 
פּאדענען צופיעל ארום ארום זיינע שינדלען. 

--- איך װעל מסר'ן דעם רבי'ן ! --- האָט ער אונז גופא מתרה גע- 
וועז, ווען מיר האָבען זיך ניט געמאכט וויסענדינ און מיט גרויס אונ- 
נעדולד אויסנעווארט די ספינוט, ווען ער װעט שוין ארויפקלעטערען 
אויפ'ן דאך. 

יאִשע איז געווען זעהר א בייזער אי און מיר װאָלטען טאקע בשום 
אופן ניט נעקענט ,א לקח'ע" טהאָן א פּאַר שינדלען, איז אבער געווען א 
נס, װאָס יאַשע'ס אינגעל האָט געלערענט מיט אונז אין איין חדר און 
דורך איהם האָבען מיר שוין אויך געהאט א צוטריט צו זיין סקלאד. יאַ- 
שע'ס איננעל איז נעווען א נוטער חבר און האט מעהר געזאַרנט, אז מיר 
זאָלען האָבען שינדלען אויף שווערדלעך, איידער זיין טאַטע צו דעקען 
דעם דאך. 


א חוץ די שווערדלעך האבען מיר אויך ניט פערנעסען מיטצונעהמען 
די פלעשעלעך שמעק-טראָפּענס. 

א תענית אַהן שמעקטראַפּענס האָט געהאט אזא מין טעם וי א סדר 
אָהן חרוסת, וי פּורים אֵהן א נרענער, וי חנוכה אָהן א דריידע? און וי 
דאש חדש אלו? אָהן א שופר, 


אין די אפּטײיקען איז דאָס געווען איינער פון די וויכטינסטע אר- 
טיקלען, אפילו דער , טייטשער אפּטייקער" האָט געוואוסט אז ערב א 
תענית -- איבערהויפּט ערב תשעה באב און ערב יום כפּור --- לייזט מען 
א סדך געלד פון די ,יודען" פאר שמעק-טראַפּענס. 

; - די כעמישע צוזאמענזעצונג פון שמעק-טראָפּענס האָבען מיר, פער- 
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שטעהט זיך, קיינער ניט געוואוסט. מיר האַבען נאָר געוואוסט, אן עס 
האָט א שטארקען ויה און אז עס איז גוט פאר הארץ חלשות. 

חיינט קען איך אייך אױיסזאָגען דעם סוד, אז שמעק-טראָפּענס זיי- 
נען ניט אנדערש, װי א שטארקע קאַנצענטרירטע לייזונג פון אמאַניאַק. 
אנדערע האָבען זיך מיט געוועהנליכע שמעק-טראָפּענס ניט בענונענט און 
האָבען עס ,צונעריכט" מיט ביטערע שמעק טאבאק, אזוי, אז מען האט 
פאר א מיי? געקענט פיהלען דעם ריח. 


װאָלטען אונזערע שטעדטלעך נעהאט אן אסעמבלי, א סענאט און 
א קאַננדעס, װאַלטען זיי געוויס די שמעק-טראַפּענס ארייננערעכענט 
צווישען אלע , דראָנס" װאָס זייער געברויך איז שטרעננ פערבאַטען. אזוי 
אָבער, װוי קיין אסעמבליס האָבען מיר ניט נעהאט, האָט זיך יעדער 
איד, װאָס האָט געפאסט, נע'ריח'ט פון די שמעק-טראַפּענס און האָט זיך 
מחיה געווען. נלייך נאָר װוי מען האָט נעפיהלט, אז עס קלעמט אונפער'ן 
הארצען, האָט מען פאַרזיכטיג געעפענט די פלעשעלע און א שמעק נע- 
טהאָן. דער הוננער איז פערטריבען נגעװאָרען און די קלעמעניש איז נע- 
ווען פערכיי. ‏ דער קאָפּ האָט שפּעטער, אמת, שטארק אַנגעפאננען צו 
רייסען, אבער ווער קימערט זיך דאָס אין א תענית מיט קאָפּיװעהטאָג ? 


אויפ'ן װעג צום בית עולם האָבען מיר זיך איינע די אנדערע מכבד 
געווען צו שמעקען און יעדער איינער האָט נעדארפט פערזוכען א שמעק 
פון צווייטענס פלעשעלע. פלענען מיר אָנטרעפען גרויסע אידען מיט 
בלייכע פּנימ'ער און אויסנעלאַשענע אוינען, האָבען מיר אויף זיי רחמנות 
געהאט און זיי גענעבען שמעקען פון אונזערע פלעשעלעף. די בלייכע אי" 
דען פלענען זיך פּאָסמאקעװען און האַכען אונז שטארק געדאנקט דער- 
פאר. גאנץ אָפט פלענט טרעפען, אז א קונדס א אינגעל פלענט בכיון דער- 
לאנגען א שטופּ די האנד, ווען יענער האָט געהאלטען די פלעשעלע פון 
ווייטען צו ריח'ן, די טראַפּענס פלענען אריין אין נאָז, אן אנדערש מאָל 
אויך אין די אוינען, דאָס מען האָט דערועהן דעם זיבעטען הימעל, 


צום בית עולם זיינען מיר גענאנגען, ערשטענס, בעזוכען די טויטע 
און אריינשטעקען אין די יונגע קברים אונזערע אָבגעפארבטע שווערד" 
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לעך און צווייטענס, אָנצורייסען די קלעפּינע האלב-רויטע, האלב-גרויע 
בערעלעך. דאָס צווייטע איז נאָך נעווען וויכטינער װי דאָס ערשמע. 

צוריקגעהענדינג זיינען אלע אונזערע קעשענעס געווען אנגעפּאקט 
מיט בערעלעך און מיר האָבען מיט זיי מכבד געווען די אינגלעך און 
מיידלעך און אפילו גרויסע אידען, מיט וועלכע מיר האָבען ניט געלעבט 
בשלום. 

די מיידלעך האָבען שפּעטער נעהאט צו זיננען און צו זאַנען איי- 
דער זיי האָבען בעפרייט זייערע לאננע צעפּ פון די בערעלעך, וועלכע 
די קליינע מזיקים האָבען אָננעקלעפּט.... 

נאָך מנחה, ווען די זונן האָט זיך אָננעפאננען צו ליינען, האָט זיך 
דער גרויסער עולם אידען צוזאמעננעקליבען קופּעס-ווייז ארום בית המדרש 
און שוהל און האָבען וי דורשטיגע נעטרונקען די קלאָרע, מחיה'דינע לופט 
פון דרויסען. 

-- האָט איהר היינט נעהאט א לייכטען תענית ? -- האָט נע- 
פרעגט אברהם הירש דער שמש ר' מענדעל? איצע'ס, דעם גבאי, פון 
וועמען ער איז נעווען אַבהענניג מיט זיין חיונה. 

--- זעהר א לייכטען, ברוך השם, הלואי יום כפּור ניט ערנער. ווען עס 
װאָלט מיר נאַך די קינות ניט שוואך געװאָרען דאָס הארץ, װאָלט איך 
אפילו דעם תענית ניט געפיהלט. איצט איז דער הוננער פערביי, נאָר דער 
קאָפּ טהוט אביסעלע וועה. אבער דאָס איז נאַרנישט. איך װאָלט קענען 
איצט פאסטען און פאסטען. 

בעת ר' מענדעל האָט נערעדט, האָט ער אלע וויילע געװואָרפען די 
בליקען אויפ'ן הימעל און נלייך נור װוי ער האָט דערזעהן דעם ערשטען 
שטערן, האָט ער מיט גרויס שמחה אויסנעשריען: ,רבותי, שוין צייט 
צו זאָנען והוא רחום".., 


שבת נחמו, 


דער איד איז בטבע א שטימוננס-מענש. זיין נייַסטינער צושטאַנד 

נעפינט זיך נאנץ זעלטען אויף דעם מיטעלמעסינען, נאַרמאלען פּונקט. 
אמאָל איז ער צופיעל נידערנעשלאָנען, אמאָל צו פרעהליך. װוי /*י 
כװאַליעס פון ים זיינען ענטוועדער העכער פון ים-שפּינעל אָדער נידרינער, 
אזוי קומען אויך פאַר די בעווענוננען אין אידענ'ס נשמה. דאָ איז ער 
מרה-שחורה'דינ, נעדריקט װוי אונטער אן אונערטערנליכער משא און דאַ 
איז ער צו נוט אויפנעלענט, אין א צו נעהויבענער שטימוננ. 

בכ ? ?. ישרא? אין אין דעם ברט עהנליך +ו ר ב * ישב א 

דאָס אידישע לעבען, דאָס רבים-לעבען פליסט ניט רוהינ, שטי?, נע- 
לאסען, עס איז שטענדינ ברויזינ, שטורעמדינ, הויבט זיך ארויף און ארונ- 
טער. די אידישע שטעדטעל האָט פיינט די לאננזאמע, מאַנאַטאַנע, נרויע 
טאָנ-טענליכקייט, זי איז זעלטען וען נלייכנילטינ, אין אן איינערליי 
שטימונג, זי ?עבט שטענדינ װואָס עס איז איבער, זי איז אָדער אומעטינ 
אָדער פרעהליך, אָדער זי איז אַננעטהאָן אין אבילות אַדער זי מאכט 
שמחות. 

נאָך די שווארצע אומעטינע, מרה-שחורה'דינע , ניין טענ" אין אין 
שטעדטעל מיט אמאָל נעװאָרען לעבעדינ, מונטער. דער הימע? איז מיט 
אמאָל געװאָרען קלאָרער און די זון האָט אָנגעהױיבען ליכטינער צו לייב- 
טען. : 

אינגאַנצען איין ואָך טיילט אב שבת-נחמו פון שבת חזון, אבער װאָס 
פאר א גרויסע ענדערונג עס איז פאַרגעקומען אין דעם אינערליכען און 
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אויסערליכען לעבען פון שטעדט? ! ? דער שווארצער שלייער איזארונטער- 
נגעריסען געװאַָרען און איהר פּנים האָט אַנגעפאננען צו שטראהלען פון 
אן אינערליכער פרייד, אויף דעם קאלטען בארג אש פון די עבר'דיגע 
חורבונות האבען אָנגעפאנגען צוגליהען פונקען, פונקען פון טרייסט, פונקען 
פוֹן האַפנונג... 

נחמו, נחמו עמי יאמר אלהיכם ! 

טרייסט זיך, מיין פאָלק, מרייסט זיך, אזוי טהוט זאָגען אייער גאָט. 

א טרויסט-װאָרט האָט תמיד. א גרויסע בעדייטוננ אין לעבען פון 
איד. דאָס ווירקט וי א באַלזאַם אויף א וואונד. טרייסטען אן עלענ- 
דען, אריינגעבען א שטראה? פון האָפנונג אין'ם האַפנונגסלאָזען איז איי- 
נע פון די גרעסטע מצות. 

די עלטערע אידען פלעגען אוועקווארפען אלע זייערע עסקים און 
געהן מנחם אבל זיין. זייערע אידענעס פלענען זיי קיין װאָרט ניט רעדען, 
אפילו ווען זיי פלענען זיך לאנג זאַמען און איבערלאָזען אלץ אויף זייערע 
פּלייצעס. און אין אמת'ן, װאָס קען נאָך זיין א גרעסערע מצוה, וי צו 
פערטרייבען דעם יאוש, די פערצווייפלוננ ביי א נידערנעשלאַנענעם? 
װאָס קען נאָך זיין שעהנער, װוי צו ערמוטינען א מוטזלאָזען ? 

און דאַ קומט דער װאָס לעבט אייבינ, דער הכ? יכֿו?, און זאַנט 
טרויסט-ווערטער, בעפלינעלט מיט. האַפנוננען אויף א נלענצענדע צו- 
קונפט, בלאזט אריין א נייע נשמה אין די פערטריקענטע ביינער. ער 
טרייסט וי א פאָטער זיין קינד, װי א געליעבטער זיין געליעבטע !.. , טהו 
אויס דיינע אבילות-קליידער --- זאָגט ער -- נעהם ארונטער דעם זאק, 
װויש אב דיינע טרעהרען, וואש זיך אִב, פּוץ זיך אויס, פערגעס אלעס 
װאָס ס'איז געווען און שטארק זיך צו א נייעם לעבען, צו א לעבען פול מיט 
נחת און גליק"... 

איז עס דען א וואונדער, אז אזוינע טרויסט-ווערטער האָבען גע- 
ווירקט אויף אונזערע טאַטעס און זיידעס און דאָס גאנצע אויסזעהן פון 
שטעדטעל האָט זיך געענדערט ? 

װי די נאכט-שאַָטענס פערשווינדען פאר דער אויפגעהענדער זונן, 
אזוי איז פערשוואונדען נעװאָרען נלייך נעָך תשעה באב די שווערע, כמו- 
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רעדיגע אבילות-שטימוננ. אלע זיינען געװאָרען וי ניידגעבוירען, אָבנע- 
פרישט, מונטער און לעבעדינ. קיין סימן פון דעם נעכטינען קלאַנ, קיין 
זכר פון די נעכטינע טרעהרען. דער אונשולדינער, הארצינער, הויכער 
נעלעכטער פון די אידישע טעכטער האָט נאָך א לאננער אונטערברעכוננ 
צוריק אָנגעפאננען צו קליננען, דער ווייבערשער שמועס און די מענערשע 
ויכוחים האָבען זיך צוריק געהערט אויף די נאסען, וואו דער פּולס פון 
לעבען האָט אָנגעהױיבען שטארק צו קלאפּען. 

שבת נחמו איז נעווען דער סעזאָן פון שמחות אין שטעדטעל. די 
מייסטע תנאים'ס, חתונות, בר-מצוה'ס זיינען פאַרנעקומען ערב אַדער 
מוצאי שבת נחמו, אויף שבת נחמו פלענט דער מחותן איינלאדען זיין טאָכ- 
טער'ס חתן אָדער זיין זוהן'ס כלה, שבת נחמו פלענט דער חזן מיט די 
משוררים דאוונען , אויף בילעטען" און צונרייטען לכבוד דעם נייע 
נגונים: א נייעם תכנת שבת, א נייעס אָב הרחמים, א נייע קדושה. 

נלייך תשעה באב אַבענד, נאָכ'ן אבפאסטען, האָט דער חזן אננע- 
פאננען זיך צוצונרייטען צו זיין שבת-נחמו'דינען דאוונען, װאָס האָט 
איהם ארייננעבראכט פון די בילעטען פאר א האלב יאָהר דירה-נעלט. די 
גאַס, וואו דער חזן האָט נעוואוינט, איז דאַן געווען שװואַרץ פון מענשען, 
וועלכע זיינען געקומען הערען דעם חזן'ס הכנות, אָדער װוי מען װאָלט 
דאָס איצט אַנרופען די , רעפּעטיציעס", 

געזאנג און מוזיק האָט מען אין דער ואָך פון שבת נחמו נעהאט 
לרוב. א חוץ דעם חזנ'ס הכנות צום דאוונען האָבען זיך איבער'ן שטעד- 
טעל געטראָגען די זיסע טענער פון די כלי-זמר, וועלכע האָבען זיך מכין 
געווען צו די פרייטאַנדינע חופּות און צו דעם , טאַנץ", שבת אבענר, 
נאַך זמירות. 

אוי װי שעהן די קאפּעליע פון אונזער שטעדטעל פלענט שפּיעלען 
א פרעהליכס און דעם , כשר-טאַנץ" !... יעדער ציטער פון די שטרונעס 
ביי חיים דעם כלי-זמר'ס פיעדעל? פלענט אזוי זיס, אזוי מחיה'דינ אב" 
קליננען אין די נשמות פון די צוהערער, אז עס פלענט ניט איבערדרי" 
סיג ווערען צו שטעהן הינטער'ן פענסטער פון חיים'ס דירה און הערען 
אַ גאנצע נאכט. 


חרוב'ע וועלטען 157 


איבער די כחות פלענט ארבייטען די װאָך פון שבת נחמו קיילע די 
לעקעך-בעקערין. נאנצע נעכט פלענט זי זיך ברענען און בראָטען ביים 
אויווען און באקען לעקעך. א חוץ װאָס זי פלענט דארפען באקען לעקעך 
פאר די בעלי-שמחות נופא, האָט זי אויך אויסגערעכענט, אז יעדע בא- 
לעבאָסטע װעט מסתמא קויפען א לעקעך צו שיקען צו מחותנת'טעס. 

--- װאָס ארבייט איהר, קיילע לעבען, אזוי איבער די כחות ? איהר 
וועט דאָך, אל תפתח פֹּה לשטן, אָנװערען אייערע אוינען, זעהט וי זיי 
זיינען שוין אזוי רויט געװאָרען פון רויך. --- פלענט לאה האָדעס מיט 
רחמנות מוסר'ן די פרומע קיילע'ן. 

--- װאָס מען כאפּט אריין איז אריינגעכאפּט, נישקשה, נישקשה, 
איך װעל זיךד אי"ה אױיסשלאַפען נאָךּ שבת נחמו---האָט קיילע נעענטפערט, 
צולעגענדיג, אז זי האָט נאָך א נאנצען זמן דעם מלמד קיין שכר-למוד ניט 
געצאַהלט פאר איחר וואוי?-קינד, װאָס איז שוין נעבליבען א יתום'ל. 
ווען זי איז נאָך געווען מיט איהם אויף דער צייט. 

א שטארקער טרוד איז געווען אין די טענ פאר שבת נחמו אבא דער 
בית-דין שמש. 

צווישען די פיעל מלאכות װאָס אבא פלענט האָבען, אין אויך נע- 
ווען זיין ארבייט צו בעטען אויף חתונות און אנדערע שמחות. 

די מחותנים פלענען צוזאמענשטעלען גאנצע רשימות, וועמען צו 
בעטען אויף זייער שמחה און אבא דער שמש פלענט די שליחות ערםי- 
לען. 

אבע דער בית-דין שמש איז ניט געווען קיין נרויסער בע? עברי, 
א כתב יד איז פאר איהם נעווען א פערזינעלטער בריעף, אבער דער אונ- 
טער-שמש'? פון קלויז פלענט איהם פאר א בערלינקע אויסהעלפען און 
יעדען מאַרנען נאָכ'ן דאוונען איבערלייענען די רשימה פון די נעסט, ווע- 
מען מען דארף בעטען אויפ'ן קבלת-פּנים און וועמען אויף ברכה. 

ניט זעלטען פלענט טרעפען, אז אבא האָט זיך טועה געווען, אנ- 
שטאָט צו רופען אויף חתונה ביי רבי יאנקעל'ס טאַכטער, האָט ער געבע- 
טען אויפ'ן שלום זכר פון רבי יאנקעל'ס אייניקעל, אבער קיין לייטישע 
נעלעכטער פלענט דערפון ניט ארויסקומען. מען האָט געוואוסט, אז אבא 
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דער שמש טראַנט איצט צופיעל אויף זיין קאָפּ, און אז ער איז ניט קיין 
מלאך, אז ער איז ניט מעהר וי א מענש. 

פרייטאג פארנאכט האָט איבער אלע נאסען אָבנעקלוננען דער זיסער 
נגון, װאָס חיים דער פידלער האָט ספּעציע? צונענרייט, זיין קאפּעליע 
זאָל שפּיעלען, ווען זי װעט פיהרען דעם חתן צו דער חופּה. אזוי װוי ערב 
שבת נחמו איז געווען א סך חופּות האָט זיך די קאפּעליע נעמוזט צוטיי- 
לען און חֵיים דער פידלער פלענט נאָר שפּילען אויף דעם גביר'ס חתונה. 
אויף די ארעמערע חתונות איז מען יוצא געווען מיט בערעל דעם לאטוט- 
ניק און זיין ברודער, וועלכע האָבען קיין מאָל ניט געלערנט די מלאכה 
פון קלעזמעריי, נאָר האָבען זיך אויסגעלערענט שפּילען פון הערען. בשעת 
חיים האָט געהאט אין איין פרייטאג א סך חתונות פלענט ער צודינגען 
בערלען און איהם שפּעטער אָבנעבען א טיי? פון דעם, װואָס מען האָט 
געמאכט פון , טאַנץ". 

שבת נאָכ'ן דאוונען זיינען אלע מאנסלייט אוועק אויף א ברכה. 

געהן צום בעלדשמחה אויף ברכה האָט יעדערער נעהאלטען פאר זיין 
היילינסטען חוב. 


--- געהן אויף ברכה איז אַן אָבגענעבענע זאך --- פלענט זאָגען אברהם 
הירש דער אויבער-שמש, וועלכער האָט סתם האַלד נעהאט א לחיים---מען 
איז דאָך לעבעדיגע מענשען, מען האָט דאָך עפּעס קינדער און מען וויל 
דאָך, אז לייט זאָלען די שמחה בעשעהנען. 


שבת נחמו איז די נגאנצע שטעדטע? גענאננען אויף ברכה. איינער 
צוליעב דער חתונה פון זיין קרוב'ס זוהן, א צווייטער צו א בר-מצוה, א 
דריטער צוליעב דעם חתן, װאָס איז נעקומען צוֹ נאסט צו דער כלה, אנ- 
דערע זיינען געווען פון חתן'ס צד, אנדערע פון כלה'ס צד, אנדערע זיי- 
נען סתם געגאננען, וויי? עס איז א מצוה צו מאכען ברכה. 

צו ספתם-נעהער האָט בעלאננט מרדכי חיים יאָשעס, וועלכער פלענט 
ניט פערביילאַזען קיין ברעקעל שמחה אֶהן א ברכה. אין שטעדטעל האָט 
מען דערפון געוואוסט און די בעלי-ישמחות פלעגען תמיד צווישען זייערע 
געסט אריינרעכענען ר' מרדבי'. 
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אום צו בעווייזען אויף אלע שמחות, פלענט רבי מרדכי אויפשטעהן 
שבת באנינען, זיך טוב? זיין, דאוונען ותיקין, אבלערנען דעם פּרק משניות 
און אָנפאננען צו נעהן אויף ברכה. 

ווען רבי מרדכי איז אריינגעקומען צום בעל-שמחה אין הויז, האָט 
מען איהם מכבד געווען צוֹם ערשטען. דער בעל-שמחה האָט געוואוסט, 
אז רבי מרדכי קען לאנג ניט בלייבען, ער מוז נאָך נעהן אנדערשוואו. 

צוליב די שמחות האָט רבי מרדכי שבת-נחמו נגעטראַנען זיינע יום- 
טוב'דינע מלבושים, װאָס איז בעשטאַנען פון צוויי דיקע מאנטלען. איינער 
האָט נעדיענט פאר'ן ראָק, דער צווייטער פאר'ן אויבער-ראָק. איין אר- 
בעל פון אויבער-ראָק פלענט ביי רבי מרדכי'ן שטענדינ העננען, כדי ער 
זאל מיט דער פרייער האנט לייכטער קענען צוקומען צו דער רויטער 
פאטשיילע, מיט וועלכער ער האָט ארומגענורט דעם אונטערשטען מאנ- 
טעל, דעם ראָק הייסט עס. אין שטעדטעל איז אפילו געווען אן ערוב און 
מען האָט געמענט טראַנען. ווען עס פלעגט טרעפען, אז די שונאי ישראל, 
די שקצים ימח שמם, האָבען דעם ערוב אויף להכעיס צוריסען, פלענט דער 
שמש אויסרופען נאָכ'ן דאוונען אז , מען טִטֵר ניט טראַנען". 

רבי מרדכי איז אבער נגעווען א מחמיר אויף זיך און האָט תמיד מורא 
נעהאט די שקצים זאָלען חלילה ניט צורייסען דעם ערוב נאכ'ן דאוונען. 
ער האָט אפילו ניט געװאָלט זיין א מחל? שבת נשונג און האָט דעריבער 
מיט דער פאטשיילע זיך ארומנעבונדען. 

שבת נאָכ'ן שלאָף איז דער נאנצער עולם אוועק הערען דעם רב'ס 
דרשה. 

דריי שבתים אין יאַהר האָט יעדער רב געמוזט דרשה'נען: שבת 
שובה, שבת הנדול און שבת נחמו. די איבעריגע שבתים זיינען געווען 
א רשות, װוי דער רב האָט נעוועלט, די דריי שבתים איז אבער געווען א 
חוב. אזוי איז נעווען אויסנענומען אין כתב הרבנות. 

דער תוכן פוּן די דריי דרשות איז געווען פערשידען. 

שבת שובה פלענט דער רב מוסר'ן דעם עולם, מאכען דעם עולם 
וויינענדינ; שבת הנדול פלעגט דער רב האלטען א לומדישע דרשה, א 
פּלפּול, אבער דער תוכן פון דער דרשה שבת-נחמו איז בעשטאַנען פון 
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טרויסט-ווערטער. דער רב פלענט אנפאננען מיט א פסוק פון דער 
הפטרה און ריידען און ערמוטינען דעם עולם מיט שעהנע, זיסע רייר. 

דער רב האָט בעוויזען מיט פּסוקים פון מדרשים, אז די כנסת ישראל 
איז פאָרט דאָס אויסערוועהלט פאָלק, דאָס אתה בחרתנו-פאַלק, און אויב 
נאָט האָט אונז אזוי נעשטראפט, האָט ער נעשטראָפּט, װי א פאָטער 
שטראפט זיין איינציג קינד. 

איצט האָט ער שוין פערנעבען די זינד און װועט צוריק פיהרען אין 
ציון און ירושלים... 

נחמו, נחמו עמי. 

טרייסט זיך מיין פאָלק, טדייסט זיך.. 


אלל-ציים, 


אום צו האַבּען א בעגריף וי אזוי אונזער פרומער אידישער עולם 

פון שטעדטע? האָט געפיהלט אלול-צייט, דארף מען זיך פארשטעלען 
מענשען אויף אן אונזיכערע שיף אין מיטען ים, וואו יעדע רגע קען ק 
מען א שטארקע כװאַליע און איבערקעהרען די שיף און אראַפּלאָזען אלע- 
מען אָדער א טיי? פון זיי אויפ'ן תהום; אָדער איינוואוינער אויף א שפּיץ 
פון א וואולקאן, וועלכער קען אֶהן א בעװאָרעניש אנפאננען צו שפּייען 
מיט פייער און צעשמאַלצענע מעטאלען און מאכען א ת? פון זייער 
לאננדיעהריגער האַָראָוואניע און אויך פון זיי נומא. 

אלול-צייט האָט יעדער פרומער איד און יעדע פרומע אידענע אָנ- 
געפאננען צו איבערלעבען א מאַדנע אונרוחינקייט, א מאָדנע אונזיכערקייט 
מיט זֵייער איינענעם לעבען און מיט דעם לעבען פון זייערע ליעבע און 
טייערע. 

אין די דאָזיגע טענ איז יעדער פּשוט'ער איד און יעדע פּשוט'ע אידע- 
נע געװאָרען גרויסע פילאָזאָפען, ניט געקוקט װאָס זיי האָבען אפשר קיין 
מאָל אזא װאָרט ניט געהערט. זיי האָכען אָנגעפאנגען טיעף צוֹ פעד- 
שטעהן זייער אונבערייטענדען פּלאץ אין דער נאטור. מישטיינס גע- 
זאָנט, װאָס איז דער מענש ? א פּיצינקער זאמד-קערנדעל אין גרויסע, ריע- 
זינע בערג, א טראַפּענדעל וואסער אין ים אוקינוס, א ווערימ? אויף אן 
אינזע? פון שלאנגען און עקדעשען, פון טינערס און לעמפּערטען, א נרע- 
זעלע אין די גרויסע פעלדער און וועלדער. איין הויך פון ווינד, איין 
טראָט פון א ווילדער חיה, איין מאך מיט דער קאָסע פון שניטער -- אוג, 


162 א. ש. זאקס / 


ער ווערט א גאָרניט, עפר ואפר, בענראַבען און פערשאָטען, אז קיין זכת 
װעט ניט בלייבען. 

אין די אלולדטענ ווערט דער איד א מין פאוסט, װאָס אנערקענט 
טיעף זיין מאכטלאזינקייט, װאָס ווייס, אז איבער איהם שטעהט מעפיס- 
טא און מאכט חוזק פוֹן איהם... 

אוי, דער מעפיסטא, דער שטן, דער מקטרג --- וי די אירען אין 
אונזערע שטעדטלעך האַבען מורא נעקראַגען פאר איהם ! 

מה אני, מה חיי ! 

ווער בין איך און װאָס אין מיין לעבען ! 

און דער איד פאנגט אָן צו בענרייפען די נאנצע קאָמעדיע פון לע- 
בען און די טראנעדיע פון טויט. דו ארבייטסט, דו האוועסט, רו שמא- ' 
יעסט, דו לויפסט אהין און אהער וי א ווילדע קאץ און מיט איין מאָל, 
פּלוצלונג, אונערווארטעט, װי פון א בעהעלטעניש, אהא ! -- קומט דער 
מלאך המות און מאכט אן ענד פון דיין גאנצען שטרעבען און לעבען, 
פון דיין נאנצען וועלען און קעמפּפען... 

אויב עס זיינען ווירקליך געווען מענשען, וועלכע האָבען געלעבט װויֹ 
פילאָזאַפען און דענקער, וועלכע האַבען זיך ערקענט און מודה געווען זיי- 
ער נישטינקייט און אונבעדייטענדקייט אין דעם גאנצען אוניווערזום-- 
זיינען עס געווען אונזערע קליינשטעדטעלדינע אידען און אידענעס. 

עס איז לייכט חוזק צו מאכען פון די ווייבערשע תחנות, פון די מע- 
נערשע מלקות, און אנדערע משונה מאַדנע מנהנים, אבער זיינען זיי דען 
ניט א רעזולטאט פון דער גרויסער פילאָזאַפישער מורא פאר דעם , אונ- 
בעוואוסטען" ? זיינען זיי דען ניט א פּוע? יוצא פון דער מאכבטלאָזיג- 
קייט, וואס פאוסט האָט געפיהלט פאר דעם אונזעהבארען מעפיסטאָ ? 

און װאַלט דען ניט געטהאָן דאָסזעלבע װאָס אונזערע קליינשטעד- 
טעלדיגע אידען טהוען א מאָדערנער פילאָזאָף, ווען ער װאָלט נענלויבט, 
אז דער סוד פון דער וועלט איז איבער:נאטירליך, אז מיר אלע לינען 
כחומר ביד היוצר אין די הענד פון אן אלמעכטינען, פוֹן אן אלוויסענדען 
נאָט, װאָס ווייס אלעס און קען אלעס, אין די הענד פון א נאָט, פון ווע- 
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מען מען קען ניט פּערבאַרגען איין בעוועגונג, איין װאָרט, איין הויך, 
איין מחשבה ?... 

װאָס װאָלט טהאָן א נגעפאנגענער, אן ארעסטאנט, ואס זיצט מיט 
זיין פרוי און קינדער אין תפיסה, ווארטענדינ א משפּט. ער וויים, אן 
דער ריכטער קען איהם און זיין קינד אפּ'ימשפּט'ן צום טויט, ער ווייס, 
אז ער קען פון איהם צונעהמען זיין פרוי און זיין קינד און איהם אליין 
איבערלאַָזען עלענד און פערלאַזען אויף דער נרויסער וועלט: ער ווייס, 
אז ער קען פון איהם צונעהמען זיין פּרנסה, איהם צו'משפּט'ען א קראנק- 
הייט, א צרה, אן אָנשיקעניש; ער ווייס פון דער אנדערער זייט, אז דעף 
ריכטער, אויב ער זאָל נאָר וועלען, קען איהם גליקליך מאכען, קען איהם 
שענקען וועלטען פול? מיט נליק און נחת, ער קען איהם צו'משפּט'ן נע- 
זונד, רייכקייט, כבוד און אלע אנדערע תענונים, אלעס העננט אב נור 
פון איהם, פון דעם ריכטער, ער דארף נור ו וע ? ע | -- װאָלט דען 
דעמאַלט דער נעפאננענער זיך ניט נעבוינען, זיך ניט געקניהט, געבעטען 
רחמים, נעוויינט מיט ביטערע זודינע טרעהרען און געזוכט אנדערע 
מיטלען װוי אזוי מפייס צו זיין אָט דעם, אין וועמעס הענד עס ליענט 
זיין מזל ? 

און דאָ קומט די נרויסע בעדייטונג פון שופר. 

דער שופר איז ניט קיין זיסער אינסטרומענט און שלום-װואָלה דער 
בעל-תוקע איז נעוויס ניט נעווען קיין גרויסער שפּיעלער, אָבער דער קופ 
פון שופר האָט צומישט דעם שטן, דעם מעמיסטאָ: די תקיעות און דרי 
תרועות האָבען ניט דערלאָזען דעם קטינוד, דעם פּראַָקוראָר, צוזאמענצו- 
שטעלען זיין בעשולדינוננס-אקט און דעריבער האָט יעדער א היילינען 
ציטער געגעבען, ווען ער האָט געהערט דעם שופר בלאָזען, און דעריבער 
איז ביי יעדען געווען אזוי היילינ און טייער אָט דער פּאַלירטער האָרן 
פון באראן, מיט וועלכען מען האָט געקענט צוטומלען דעם ערגסטען 
שונא -- דעם שטן-המשחית. ו 

דער שופר אין דער אידיש-נאציאַנאלער אינסטרומענט. אין דער 
נאנצער אידישער געשיכטע האָט דער שופר געשפּיעלט אן אונגעהויערע 
ראַלע,. אין מדבר, ווען די אידען זיינען געלענען צעװאָרפען אין נייע- 
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רע געצעלטען, חאָט מען דורך דעם שופר נענעבען דעם סיגנאל, אז ס'איז 
שוין צייט זיך צו בעווענען, צו מאכען נעהענטער דעם מהלך, װאָס האָט 
זיי אַבנעטיילט פון דעם פּערשפּראָכענעם קאנד. האָט מען בעדארפט איינ- 
נעהמען די שטארקע פעסטונג פון יריחו, האָט מען זיך בענוצט מיטץ 
שופר, און לעתיד לבוא, ווען משיח װועט קומען, ווען עס וועט זיין דער 
גרויסער קּבוץ גליות, ווען מען װועט דארפען צונויפקלייבען אלע צוזייטע 
און צושפּרייטע אידעלעך, פון מזרח און פון מערב, פון צפון און פון 
דרום, װעט מען ניט אַנװוענדען קיין אנדער אינסטרומענט, װי אָט דעם 
שופר. 

דער איד זעהט אין שופר זיין פרייהייטס-רוף, דעם סיננאל, װאָס 
זאָנט איהם אָן, אז עס איז שוֹין צייט, אז ער איז שוין נענונ שטארק 
צוצורייסען די קייטען פון זיין שקלאפעריי, פון זיין עבדות. און דערי- 
בער קלינגען אָט די האלב-ווילדע, בערנינע, ניטדעסטעטישע טענער פון 
די תקיעות און די תרועות און די שברים'ס וי די שעהנסטע, שטאַלצס- 
טע פרייהייטס-מעלאָדיע. 

ניט דער טאָן נופא איז וויכטינ אין א מעלאָדיע, נור דער אינהאלט, 
די נשמה, וועלכע דער טאָן פּערקערפּערט מיט זיך. און קענט איהר גע- 
פינען איז דער גאנצער מוזיק אזוי פיעל אינהאלט, אזוי פיע? נעפיהלען. 
וועלכע זאַלען זיין אויסנעדריקט דורך טענער, וי די וועלכע אט דער 
אידישער שופר דריקט אויס ? 

מוטה, מאכט, האָפנונג, גבורה --- אֵט זיינען די געפיהלען, וועלכע 
ווערען אויסגעדריקט דורך דעם אלטען, פערצייטינען בארג-סיגנאל, דורך 
דעם אַרעמען קול פון שופר ! 

דער שופר האָט ניט פערשטארקט דעם אומעט, פערקעהרט, ער האָט 
איהם פערטריבען; ער האָט ערוועקט א מין נצחון-נעפיהל, א פערלאנג צו 
קעמפּפען און צו זיענען, צו בעזיעגען דעם שטךדמקטרג; ער האָט דער- 
מאַנט, אז אלע שונאי ישראל וועלען אין דער צוקונפט אויך בעזיענט 
ווערען מיט דעם שופר של משיח. 

דער שופר איז ביים אידען געווען א שטארקער וואפען, וי זיך צו בע- 
שיצען פון די אַננדייפער, פון די שונאים, און טאקע גלייך ראש חודש 
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אלל נאַכ'ן דאוונען, ווען ער האָט פשהערט די ערשטע תקיעה, תרועה. 
שברים, תקיעה, האָט זיך דער איד גענומען צו דער ארבייט -- צו 
עבודת הבורא. זיין לענגער אין בית המדרש, זאַנען מעהר תהילים, 
נעבען א ריכטיגע מאָס און ואָג, ניט רעדען קיין לשון-הרע, ניט טריי" 
בען סיין רכילות און טאקע נעבען אביסעל מעהר צדקה, וי אין די טעג 
פֿון א נאנץ יאָהר, ווען דער משפּט איז ניט נעשטאַנען אזוי נאָהנט פאר 
די אויגען. 

און די אידישע פרויען ! מישטיינס-געזאָגט, װאָס זיי האָבען נע" 
קענט פיהרען מלחמה מיט'ן שטן! לערנען קענען זיי ניט, צום מנן 
רעבענט מען זיי ניט, און זיך לאָזען שלאָנען מלקות טאָר א אידענע ניט; 
די איינצינע זאך, װאָס זי האָט יא נעקענט טהאַן, איז וויינען. נו, האָט 
זי טאַקע געוויינט. געוויינט פאר די איינענע זינד, פאר די זינד פון 
מאַן און איהרע קינדער און פאר די זינד פון כל? ישראל, 

די אידישע פרוי האָט חודש אלו? נעוויינט, פערנאָסען טרעהרען, נע" 
נעבען צדקה אין מאיר בעל-הנס, גענאננען אויפ'ן ריינעם אָרט, נעמאָס- 
טען פעלד, נעריסען קברים, נעבעטען זכות אבות, דערװעקט רחמנות 
ניט אזוי פון איהר'ט ווענען, װי פון איהרע קליינע קינדערלעף'ס װע- 
גען, וועלכע זיינען דאָך נעוויס ריין און אונשולדינ און האָבען נאָך ניט 
פערזוכט דעם טעם פון זינד. 

אז מען וויינט זיך אויס וװערט לייכטער אויפ'ן הארצען, און די 
אידישע פרוי האָט אין אמת'ן נעפיהלט נאָכ'ן וויינען, װי ‏ א שטיין איז 
ארונטער; זי האָט זיך אַנגעפאננען צו טרייסטען, אז נאָך אלעמען אינ 
זי דאָך ניט עלענד, נאָט איז דאָך א פאָטער, אן אל רחום וחנון, און אויב 
ער װעט ניט פערנעהמען א י ה ר נעבעט, דעם געבעט פון א זינ- 
דינער אשה, וועט ער דאָך נעוויס רחמנות האָבען אין דעם זכות פון איהר 
זיידען דעם צדיק, זכרונו לברכה, און פון איהד מאמען, די צדקניות, וועל- 
כע זיצען שוין נעוויס אין גדעדן מיט די קרוינען אויף זייערע קעפּ און 
געניסען פון דער שכינה. אָט זיי, דער צדיק און די צדקניות, האָבען 
געוויס א גרויפע דעה, דאָרטען אויבען, אין דער פּמליא של מעלה און ווע- 
ילען שוין מלמד זכות זיין., 
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גרויס הנאה האָבען געהאט פון ראש חודש אלו? די חדר-קינדער. 

ערשטענס, האָט ראש חודש אלול דערמאַנט אָן דעם בין-הזמנים, ווען 
מען װעט געהן דעם גאנצען טאָג מריי, און אז אין צוויי װאַכען ארום, 
חצי אלול, װעט מען שוין אָנפאננען צו נעהן האלבע טענ; צווייטענס, 
איז געקומען די פדרה פון שופר בלאָזען, װואָס מיר האָבען שטארק האֵל- 
געהאט. 

דער בעסטער שופר-בלאָזער, אָדער װוי מען װאָלט איצט דאָס גע- 
רופען, דער , סטאר", איז ביי אונז געווען חיים'קע נאָטעס. חיים'קע 
נאָטע'ס זיידע איז געווען דער בעל-תוקע אין שוהל, און ער, חיים'קע, 
פלענט זיך גאנץ אָפט צוכאפּען צום זיידען'ס טלית-זאק און אנטלייהען 
פּון דאָרטען דעם שופר, דעם אמת'ען פּערלמוטערנעם שופר, װאָס בענע 
דער דרעקסלער האָט געמאכט פון באַראַן'ס האַרן לשמו ולשמה פאר דער 
שוהל, 

צוליעב חיים'קען פלענען סיר אויך געניסען א פּאַר בלאָזען. גע- 
וועהנליך האַבען מיר נעזוכט אין דער צייט ניט צו זיין ברונז מיט איהם, 
און ווען מען איז געווען מיט חיים'קען גוט, איז מען שוין ניט נעווען 
קיין פערפאלענער. 

חיים'קע איז געווען א גרויסער בּעלייושר, און פלענט קיינעם ניט 
פון זיין כתה פערטיילען, יעדער חבר האָט בעדארפט מאכען דריי בלאַ- 
זען, ניט מעהר און ניט ווענינער,. עס פלענט נאַר ארויסקומען אמאָל א 
מחלוקח, אויב דער בלאַז איז געווען א נגאנצער בלאָז אָדער ניט מעהר 
וי א האלבער בלאָז, און עס קומט איבערצומאכען. פּסק'ענען אזא האר- 
בע שאלה האט נאָר געקענט אזא מומחה וי חיים'קע אליין. װי ער האט 
גע'פּסק'ענט, אזוי איז געבליבען. 

חיים'קע איז אויך נגעווען אונזער רבי אין שופר-בלאזען. ער פלענט 
אָננעהמען זעהר פארזיכטיג דעם שופר אין הענטעל און אָנפאנגען צו 
בעפעהלען: 

--- אנו, שטעק ארויס דעם צונג, ניט דעם גאנצען צונג --- פלענט 
ער ווייטער מושטירען, ווען ער האָט געזעהן, אז דער צונג איז צופיעפ 
ארויס, --- נאָר א קליין פּיצעל ציננעלע! 
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און ווען דער שפּיץ צוננג איז לויט חיים'קעס השערה, נאַכדעם וי ער 
האָט איהם אליין צורעכט געמאכט מיט זיינע בלאָטינע הענדטלעך, נע- 
ווען ארוים װי עס בעדארף צו זיין, ניט מעהר און ניט וועניגער, האָט 
ער ארייננעשטעקט דעם שמאָלֶען ענד פון שופר אויפ'ן שפּיץ צונג אין 
זיין חבר'ס מוי? און האָט נעגעבען א קאַמאנדע: 

--- נו, איצט נעהם צוריק ארויס דעם צונג און בלאַז ! 

דער בלאָז איז אבער נעווען א פּוסטער, אִהן א קול. 

חיים'קען האָט דאָס שטארק געקרענקט. , סטייטש, ער אליין האָט 
נעלערענט און עס איז נאַרניט". 

-- באיסער (באשר) דו האָפט נעבלאָזען מיט'ן נאנצען כח ----פער- 
ענטפערט זיך חיים'קע, וועלכער האָט זיך נעהאלטען פאר שולדינ, װאָס 
דער שופר האט בשום אופן ניט געװאָלט ארויסנעבען א קוֹל. 

--- מיט'ן האלבען כח בלאָז ! מיט האלבען כח !.. --- קאמאנדעוועט 
ווייטער חיים'קע. 

בקיצור, װאָס זאָל איף אייך דאַ פיע? ברייען, מיר האָבען נאנץ 
פּינקטליך ערפילט חיים'קעס בעפעהלען. מיר האַבען נעבלאָוען און נע- 
בלאָזען, מיט דער צוננ און אָהן דער צוננ, מיט א האלבען כח און מיט 
דעם נאנצען כח, ביז וואנעט מיר זיינען געבליבען אָהן לוננען בלאַ- 
זענדיג. 

מילא, מיט די תקיעות פלענען מיר װוי עס איז נאָך דורכקומען, אפילו 
פאר דעם פערלעננערטען קוויטש פון די תקיעות גדולות האָבען מיר זיך 
ניט נעשראַקען. 

שווער איז אונז געפאלען די שברים'ס און די תרועות. און איך 
האָב מורא, אז איהר װועט נאָך געפינען צווישען אונזערע חברים א סך, 
א סך, וועלכע קענען נאַך עד היום ניט גוט בלאָזען.. 


די פקארבאווע יוטיט-נוראיט'דינץ 
ננונים, 


און דעם פאנגען טויזענד-יעהרינען נלות האַבען די סקאַרבאָװע 
ננונים פערזיסט און בע'חן'ט דאָס אידיש לעבען. 

אלע נאַציאַנען זיננען ביי זייערע תפילות אין די קירכען, אבער די 
נגונים, װי שעהן זיי זאָלען ניט זיין, זיינען ניט פערבונדען היסטאָריש 
מיט דעם לעבען פון פאָלק. װי יעדעס געזאנג דערהויבען די רעליניעזע 
מעלאָדיען דעם נייסט פון די, װאָס האָבען השתפכות הנפש, װאָס טהוען 
זיך אויס פון דער נשמיות, פון דער טאָניטענליכער ואַכעדינקייט און 
קומען -אין א היילינען אָרט געניסען פון דער רוחניות, פון דעם העכע- 
רען סאַרט איבערלעבענישען און נעפיהלען. 

די רעליניעזע ליעדער און מעלאָדיען ביי די אומות העולם האָבען 
אָבער ניט דעם דורות-לאַננען ווידער-קול, װאָס עס הילכט אב אין דוּ 
אידישע הערצער, ווען עס ווערט געזונגען א סקארבאַווער נגון פון די 
ימים נוראים. 

די אידישע ימים-נוראים'דינע ננונים זיינען ניט רעליגיעז, נאָר 
נאַ ציאַ נא0, אי זי קלינגען אב טרויעריגע פּאסירוננען פון אונ- 
זער געשיכטע, זיי דערצעהלען אונז אֶהן ווערטער, אִהן ריטמען, דאָס, 
װאָס מיר זיינען אמאָל, אין מיטעל-אלטער, אױסגעשטאַנען אין שפּא- 
ניען, װאָס מיר האָבען איבערגעלעבט אין פראנקרייך און אין ענגלאנד, 
אין דייטשלאנד און אין פּױלען, און װאָס מיר לעבען איבער איצט אין 
רוסלאנד, 
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די סקארבאווע נגונים זיינען טיעף איינגעװאַרצעלט אין דעם אי 
דענ'ס נשמה. זיי זיינען געבוירען געװאַרען צוזאמען מיט די אידישע 
צרות און זיינען צוזאמען מיט זיי איבערגעגעבען געװאָרען בירושה. זיי 
זיינען נאָך עד היום דער אבקלאנג פון די פריידען און ליידען, װאָס דאָס 
אידיש פאָלק האָט דורכנעמאכט אין פערלויף פון הונדערטער יאַהרען. 
יעדער נגון האָט הינטער זיך א נעשיכטע. יעדער ננון חאָט ארוים- 
נעשפּראָצט פון א גרויסער פּאסירוננ אין אידישען פאָלקס-לעבען און איז 
דעריבער פערקניפּט מיט איהם דורך טויזענדער פעדים. 
די אידישע נגונים דארפען ניט האָבען קיין אַרנעל-בענלייטוננ. די 
סטרונעס פון דער נשמה נופא בענלייטען און גיבעןדצו א זיפען האר- 
מאַנישען קאַלאָריט צו די הארצינע נגונים. 
די סקארבאַווע נגונים האלטען נעוויס ניט אויס די כללים פון קאָמ- 
פּאַזיציע און קאונטער-פּונקט, אבער האלט דען דאָס נאנצע היסטאָריש 
לעבען פון אידישען פאָלק אויס די נעזעצען פון די פעלקער'ס געבורט 
און טויט ? 
דער 2? נדרי פון'ם קאַמפּאזיטאַר בארוך איז לויט דער וויסענשאפט 
פון מוזיק א העכערעס וװוערק וי דער כל נדרי, װאָס רבי יאָסעל, דער 
חזן פון דער אלטער שול, האָט געזוננען, אבער דעם חזן'ס כל נדרי נעהמט 
מעהר די אידישע הערצער. דער אידישער אויער הערט אין איהם דעם 
אידישען קרעכץ. ער פיהלט זיין התקרבות מיט איהם און דעריבער 
מאכט דעם פרומען חזן'ס נגון א סך א טיעפעדען איינדרוק וי בארוך'ס 
קאָמפּאַזיציע. די אירישע נגונים זיינען אלט, אבער ניט אבנעלעבט. 
זיי טראָגען אין זיךּ דעם שטעמפּעל פון דעם גאנצען עבר. דאָס אין רי 
אלטקייט פון א פידעל װאָס שפּיעלט אלץ בעסער, װאָס מעחר יאַחרען 
זי האָט. 
דער איד איז בכלל מעהר נוטה צו טרויעריגע, אומעטינע נגונים. דשר 
אידאָודאַי אִיז איהם נעהנטער װוי דער אידאַידאַי. אפולו אין א שמחת- 
תורה'דינ פרעהליכס זיינען פאַראַן מעהר טרויעריגע טענער וי פרעה- 
ליכע; די מאָטיוען זיינען מעהר אומעטיגע וי לעבעדינע. אין די יומים- 
נוראים'דיגע נגונים פיהלט זיך דער איד אינגאנצען װי א פיש אין 
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וואסער, דאַ הערט ער ז י י ן טאַן, דעם אמת אידישען טאַן, װאָס 
בעניסט סיט באלזאם זיין צובראַכען הארץ און זיין פערוואונדעטע 
נשמה,. 

דער איד פיהלט אן ערלייכטערונג, ווען ער קען ?כ? הפּחות הוֹיך 
קרעכצען, ווען ער קען הויך אַבזיפצען און ביי א סקארבאַווען נגון זיפצט 
ער וויפיעל איהם נלוסט זיך. ער זיפצט בקול רם, אין כאָר, צוזאמען 
מיט אלע אידען, וועלכע פיהלען אויך א נויטווענדינקייט ארויסצוזיננען 
די אינערליכע מרה-שחורה, װאָס איז שווער און נרויס און דריקט דאָס 
הארץ אין דעם עננען און שמאָלען ברוסט-קאסטען. 

האָט איהר אמאָל נעזעהן דעם זקן רבי ישרא? שמחה'ס, דעם בעל 
שחרית פון אונזער בית המדרש, ווען ער זיננט אָדער בעפער, ווען ער 
זיפצט אויס דעם המלך ? 

אונז, קליינווארנ, האָט מען נעזאָגט, אז מען טאָר ניט קוקען אין 
פּנים אדיין די כהנים, ווען זיי דוכענען און דעם יומים:נוראים'דיגען 
בעל תפילה, ווען ער איז זיך מכין צו זיין דער שליח-צבור. 

מיר האָבען זיך אָבער ניט נעקענט איינהאלטען און האָבען ציי- 
טענווייז נעכאפּט א קוק. אן אימה פלענט אונז דעמאָלט ארומנעהמען. 
שטעלט איידך פאַר אן אלטען נרייז-נרויען אידען, װאָס האָט שוין דורכ- 
נעמאכט אן ערך זיבען צעהנדלינ יאַהרען, װאָס האָט שוין באלד אוים- 
גענעבענע אייניקלעך, שטעהט מיט אן אָפען האָריג הארץ, אָנגעטהאָן אין 
א ווייסען קיטע?, אייננעהיעלט אין א טלית, די עטרה אריבערנעװאָר- 
פען איבער'ן קאָפּ, שטעהט און שאָקעלט זיך איבער'ן אָפּענעם גרויסען 
מחזור און זינגט מיט א שטארקער באסאָווער שטים. 

ער זינגט ניט אליין. דער נאנצער עולם זינגט מיט איהם צוזאמען. 
אלט און יוננ, קליין און נרויס --- אלע זיננען. הונדערטער, טויזענדער 
אידען שטעהען מיט טליתים אויף זייערע קעם און העלפען זיננען דעם 
אִידאֵידאִי פאר'ן ה-מ-לדך. 

דעם בעל תפילה רבי ישרא? ארט ניט, װאָס די הונדערטער משוררים 
זינגען ניט אין טאָן. ער אליין האָט אין זיין לעבען אפילו קיין שטים- 
נאַפּעל אין האנד ניט נעהאלטען און די אָקטאװעס נעהמט ער ניט אזוי 
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װוי עס שטעהט געשריבען אין די ,נאָטען", נאָר װי ער איז אַנגעלייגט. 
דריקט איהם שטארק אויפ'ן הארצען, נעהמט ער א הויבע אַקטאװע און 
ברומט װוי א לייב דעם פאַרגעזאנג פון ה-מ"ל"ך. 

רבי ישראל, דער בעל שחרית, איז נעווען א שטארקער איד מיט א 
שטארקע הארץ, זיינע פּריוואטע צרות האָט ער אריבערגעטראַנען װי 
א נבור. ער האָט קיינמאָל זיך ניט בעקלאַנט אויף זיין מזל. ער פלעגט 
אויף אלע זיינע צרות מצדיק את הדין זיין. ווען ער האָט געהערט, אן 
זיין בעליעבטער זון, איינער פון די חובבי ציון, פון די ערשטע פּיאָנירען, 
ואס האַבען זיך בעזעצט אין ארץ ישראל, אין געשטאָרבען פון דעם 
נעלען פמיבער און האָט איבערגעלאָזען א יוננע אלמנה מיט פיער יתומים- 
לעך, האָט ער ניט נעהאט טענות צום רבונו ש? עולם. נאָך די װערטער: 
ברוך דיין אמת, װאָס ער האָט ארויסנעזאנט מיט די בלוט פון זיין האר- 
צען, האָט ער אויפנעהויבען די האנט צום הימע? און האָט געזאָגט: +' 
נתן וד' לקח -- גאָט האָט נענעבען און נאָט האָט צונענומען. 

רבי ישראל האָט אין זיין לעבען ניט געװויינט, אבער דאָ פאר'ן 
ה-מ-ל"ך האַבען גרויסע טרעהרען ארויסנעפליסט פון זיינע אוינען, זיך 
געקייקעלט איבער זיינע איינגעפאלענע, איינגעטריקענטע, נעלע באקען 
און ארונטערנערונען אוים'ן מחזור. 

אידך קען נאָך עד היום ניט פערנעסען רבי ישראל'ס טרערען, די 
גרויסע, נעזאלצענע, ווארעמע טרערען, וועלכע האָבען נגערונען און גע- 
טריפט אויף דעם גרויסען מחזור. 

דאָס זיינען ניט נגעווען ‏ טרערען פון איינענע צרות. דאָס זיינען ניט 
נעווען טרערען פון א יחיד. דאָס זיינען נעווען כל? טרערען. אין רבי 
ישראל'ס טרערען האַבען זיך אָבנעשפּינעלט די צרות פון נאנצען 553 
דאָס זיינען געוועז טרערען, וועלכע פליסען אין דעם בעכער, אין דעם כס 
הדמעות, װאָס שטעהט אויבען אין די הימלען, נעבען כסא הכבוד און 
װאַרט ביז ער זאָל פול ווערען כדי משיח זאָל קענען קומען... 

רבי ישראל האָט געוואוסט די גרויסע אחריות, װאָס ער נעהמט 
אויף זיך דערמיט, װאָס ער ווערט דער שליח צבור פאר אן עדה אי" 
דען אין דעם טאָג, ווען גאָט ברוך הוא אליין קעניגט. ער האָט געוואוסט, 
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אַז אויב ער זאָל חס ושלום נ5של ווערען אין א תפילה, קען דערפּון ליי" 
דען דער גאנצער צבור; אויב ער זאָל חלילה פערבייטען א תקיעה אויף 
א תרועה, א תוועה אויף א שַברים, קען דער שטן האַבען א פּתחון פֹּה... 
און ער האָט דעריבער אזוי געוויינט און נעקרעכצט בּיים ה-מדל"ך, דאָס 
ערשטע װאָרט מיט װאָס ער פאנגט אָן זיינע תפילות אלס א שליח צבור. 
דאָס װאָס דער בעל שחרית רבי ישרא? האָט געפיהלט און אויסנע- 
קרעכצט מיט זיין אֵייאֵייאָי פאר'ן ה-מ-ליך, האָט מיט איינינע שעה 
שפּעטער אויסנעדריקט דער בעל מוסף רבי מרדכי-שמוא? דורך ווערטער 
מיט זיין הנני... 
 !‏ און אזוי װוי ביים ה-מ-ל"ך אזוי אויך ביי הנני האָט די ערה אידען 
געזונגען צוזאמען מיט'ן חזן און עס האָט זיך בעסומען אן אלגעמיינע, 


איינהייטליכע, הייליגע שטימונג, װאָס האָט נעהערשט די גאנצע יומים 
נוראים, 


די ערשטע סליחות, 


שבת פאר די ערשטע סליחות איז די שטעדטע? געװאָרען אונרד 
היג. א שטילער פַּחד האָט איבער אלעמען פערשפּרייט זיינע טונקעלע 
פלינלען. די מורא פאר דעטּ גרויסען יום הדין, וואו דער שופט עליון װעט 
פאָדערן א חשבון פון אלע מעשים, איז געווען קענטיג אויף די נעזיכטער. 

אלע -- פרויען און מענער, קליין און גרויס, אלט און יונג -- אלע 
האָבען אָנגעפאנגען צו מאכען הכנות פאר ראש השנה, ווען דער מז? פון 
די רשעים נמורים און פון די צדיקים נמורים וועט נלייך װערען בע" 
שטימט. 9 

אן אימה פאלט אַן, ווען מען זיצט אין א געריכט-הויז, וואו מען 
אין דן דיני נפשות. די, וועלכע זיינען אין משפּט פערמישט, ציטערען 
ביי יעדער בעווענונג פון ריכטער. די הכנות און דער גאנצער סדר פון 
אויסקלייבען די געשװאָרענע נעהמען ארויס די געזונט. און דאַ קומט דער 
לעצטער שבת פאר דעם גרויסען וועלט-געריכט ! נלייך וי דער שבת ענ- 
דינט זיך, רופט דער ריכטער פון אויבען, דער שופט עלָיון, דעם קטיגור 
מיט'ן סנינור, זיי זאַלען זיך אָנגרייטען מיט זייערע טענות. איז דען אַ 
וואונדער, אז דער גאנצער עולם האָט נעהאלטען אין איין פּחרן, אין איין 
ציטערען אֵין די טענ פאר ראש השנה? 

תפילה איז איינע פון די מיטלען, וי מבטל צו זיין א שלעכטע 
גזירה און דער עולם האָט זיך זעהר שטארק גענומען אָט פאר דעם מי- 
טעל. אין די עטליכע טעג, װאָס זיינען געבליבען ביז ראש השנה, קען 
מען נאָך א סד פּועל'ן ביי דעם רבונו של עולם און מען טאָר ניט פער" , 
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לירען די נעלעגענהייט, כ? זמן עס איז נאָך ניט צו-שפעט. 

שבַּת נאָך מנחה איז דער עולם ניט אוועק אהיים צו שלוש פעודות 
יי דער מנהג איז, נאָר איז נעבליבען זיצען אין שול נופא. דאָס עסען האָט 
אװיבערהויפּט נעשפּיעלט א קליינע ראַליע אין די טענ פון די ערשטע 
טליחות ביז מוצאי יום כפור,. אזוינע פרומע אידען וי רבי נאָט? לאה- 
דבורה'ס, ר' הל? וועלווע העלמען'ס און אבא דער בית-דין שמש פלענען 
די נאנצע צייט פאסטען, בפּועל ממש פאסטען. יעדען אַוװוענד נאָך מעריב 
פלענען זיי זיך וואשען און נעהמען אין מוי? אריין א פּאָר כזיית', 
אָבער ניט מעהר וי כזיית'ן, אונטערצולעהנען דאָס הארץ, כדי זיי זאַ- 
לֶען קענען אויף מאַרנען ווייטער פאסטען. 

גלייד נאָר װי עס האָבען זיך געוויזען די ערשטע סמנים פון'ם בין 
השמשות איז ארויף אויפ'ן בימה שלמה תהלים זאָנער און האָט אָננע- 
פאננען מיט אן אומעטינער, וויינענדינער, אבער הארצינער שטים; 

אשרי תמימי דרך ההולכים בתורת ד, 
און די עדה אידען האָט נעענטפערט: 

אשרי נוצרי עדותיו בכל לב ידרשוהו, 

און אזוי האָט זיך א פּסוק אום א פּסוק נעביטען שלמה מיט'ן גאנ- 
צען צבור ביז וואנעט אין שול איז געװאָרען חשך פינסטער. 

שלמה תהלים זאַנגער האָט ניט בעלאננט צו די כלי קורש. מען האָט 
איחם וויפיע? מאָל פאַרנעשלאַנען, ער זאָל ווערען אין א מנין א שמש, 
אבער ער האָט די שמשות ניט אָננענומען. : 

-- נאָט ברוך הוא האָט מיר געשאַנקען א פּאַר הענט און איך וויל 
האבעז חיונה פון יניעי כפּי -- פלענט ער שטענדינ בטעמה'ן זיין אַבזאָנ 
פון א קהל'שע משרה. 

מלאנות האָט שלמה געהאט א סך. זומער צייט פלענט ער זיך פּאַרקע- 
נען אין זיין נאָרטען, װאָס ער האָט נעקראַנען בירושה, פלעגט ארונטער- 
נעחמען אביסעל? בולבעס, מערען, ספּרוטען און אנדערע ירקות, זיי 
פערפאקען אין זעק און אליין אװעקטראָגען אויפ'ן מארק פערקויפען. 

ווינטער איז שלמה נגעװאָרען אן איינבינדער און האָט זיך געפּיהלט 
גליקליך, ווען זיינע הענט פלענען דארפען איינבינדען די גמאָרא'ס, די 
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משניות'ן און אנדערע היילינע ספרים. קיין למדן איז ער ניט געוען. 
אפילו ביים עיין יעקוב פלענט ער זיצען אֶהן כונה און אונטערכאפּען 
אמאָל א דדעמעל. דערפאר איז ער אבער געווען א גרויסער בעל תהלים. 

פון א ואָך נאָך דער חתונה אַן -- און דאָס אין געווען אן ערך 
פערציג יאָהר --- האָט שלמה ניט פערפעהלט צו זאָגען לכ? הפּחות א יום 
תהלים פאר'ן דאוונען. דאָס אין געווען אין מיטען ואַך. 

שבת פלענט שלמה ניט נאַר זאָגען פאר זיך, נאָר אויך פאָרזאַנען 
פאר אנדערע תהלים. זומערצייט פלענט שלמה שבת נאָכ'ן עסען, וען 
אלע פלענען נאָך שלאַפען, אוועק אין שו? און צוזאמען מיט א פּאַר 
מנינים פון זיין הברה תהלים דורכזאַנען דעם תהלים פון אַנפאנג ביזץ 
סוף. ווינטער, ווען די טעג זיינען קורץ און מען קען ניט בעוייזען 
דורכצוזאַנען דעם תהלים בייטאָג, פלעגט שלמח אויפשטעהן דריי אזיינער 
פארטאָג. : 

אלע האַבען געוואוסט, אז אין די פערצינ ואהר האָט שלמה נאָך 
ניט פערפעהלט איין שבת אפילו צו נעהן איז שול צו תהלים. און קומען 
פלענט שלמה אין שו? פּינקטליך, צו דש- רנע. קיינע שטורעמס, קיינע 
פּרעסט און קיין רענענס האָבען ניט נאקענט מאכען, אז שלמה זאָל פער- 
שפּעטינען צום תהלים. די וועלכע זא;כען געוואוינט אין די נאסען, וואו 
שלמה פלעגט דארפען דורכנטטן אין שול אריין, זיינען שוין געווען נום 
בעקאנט מיט זיינע טריט +;א פלענען דערקענען זיין גאנג. אפילו די הינט 
פון שטעדטע? האָבען, יצאטמעות, שוין גוט געקענט שלמה'ס הילוך. זיי 
האָבען קיינמאָל נימי ביגילט ווען ער איז גענאנגען. 


-- עס אי -שוין דריי אזיינער פארטאָג, שלמה נעהט שוין תהלים 
זאָנען --- פ* אט א לוסטינע חברה, װאָס האָט זיך ערנעץ וואו פערשפּע- 
טיגט און נ.ט נעוואוסט די צייט, א כאם נעבען. 

אוידך די וועכטער און די שטעדטעלשע נויים האָבען נאָך שלמה'ס 
טריט דערקענט די צייט. שלמה פלענט געהן אָהן א לאמטערן. ער האָט 
געקענט דעם וועג אין דער פינסטער. פערציג יאָהר װי ער געהט איף 
איהם... 
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דאָס תחלים זאָגען אין פאר שלמה'ן נעווען ניט א מצוה, ניט אַ 
חוב, ניט א מוז, נאָר א גרויסער תענוג, א שטיק עולם הזה. אזוי האָט 
שלמה טאקע מפורש אליין זיך מודה געװען: ,עס איז אן עולם הזה 
צו זאָנען א פַּאַר פּסוקים תהלים". 

ווען שלמה האָט א זאָג געטהאַן א למנצח בנגינות, א מזמור שיר, 
פלענט ער ווערען מאָדנע בעגייסטערט, זיין פּנים האָט אַנגעפאננען צו 
לייכטען און פון זיינע אוינען האָט דורכנעשטראהלט אן אינערליכע 
התלהבות. זיין נשמה איז דערהויבען געװאָרען פון דוד המלך'ס פּאַעזיע 
און מען האָט נעזעהן, װי ער הערט נאַך איצט, נאַך א שעהנע פּאַר 
טויזענד יאָהר, יעדען קלאנג, יעדע בעווענוננ פון דוד'ס הארפע. 

אזוי װוי דאָס תהלים זאָגען פלענט א נאנץ יאַהר פאָרקומען, ווען דער 
נעוועהנליכער עולם שלאַפט, האָט מען שלמה''ן וויינינ װאָס נעזעהן. פון 
ראש חודש אלו? האָט זיך שלמה אָננעפאננען אָפט צו ווייזען אויפ'ן 
בימה, אפילו ווען דער עולם האָט ניט נעשלאַפּען, און פון שבת נאָך מנחה 
פאר די ערשטע סליחות ביז דעם אַוענד פון כפּרות שלאגען איזן שלמה 
געווען דער אמת'ער הערשער פון דער בימה. 

קוים האָט ער געזעהן, אן דער עולם שטעהט אין שול סתם אזי 
און שמועסט, האָט ער נלייך דערלאננט א פּאטש אוים'ן שולחן און אָנ- 
נעפאנגען מיט א נינון אן אשרי האיש אַדער אן אשרי תמימי דרך.. 
און ווען שלמה האָט אָנגעפאננען, האָט ער זיך שוין פון תהלים ניט אזוי 
גיך אָבנעדיסען,. ער האָט געזאָגט און נעזאָגט אָהן אן אויפהער ביז ווא- 
נעט עס איז געקומען די צייט פון דאוונען. 


צ 4 


די הקדמה צו די ערשטע סליחות איז נגעווען דער , מזמור לדוד", 
װאָס דער חזן מיט די משוררים האָבען געזונגען פאר מעריב. 

דער מזמור לדוד איז געווען דער אריינפאָהר, די , אַווערטיור" צו -י 
סליחות טעג און צו די עשרת ימי שובה. מיט דעם מזמור לדוד איז דעד 
חזן צום ערשטען ארױיסגעטראַָטען מיט זיינע ימים-נוראים'דיגע ננונים. 
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יעדעס יאָהר פלענט דער חזן אנדערש זיננען דעם מזמור, אבער וי דער 
ניגון זאָל געווען זיין ניי, האָבען זיך אין איהם שטענדיג אבנעקלוננען, 
וי א ווידער-קול, די טענער פון די סקארבאָווע מעלאָדיען פון ראש השנה 
און יום כפּור. 

שעהן און הייליג איז געווען די שטימוננ ביים מזמור לדוד. 

אין שו? איז געווען פינסטער. א געוויסע מעלאנכאַליע האָט נע- 
קלעמט און גענומען פאר'ן הארצען. איטליכער האָט געפיהלט, אז עס קו- 
מען אָן שרעקליכע, פירכטערליכע טעג; טענ, ווען דער נייסט דארף איינ- 
נעהמען דעם קערפּער, ווען די רוחניות דארפען אריבערווענען די גשמיות, 
ווען די נשמה דארף זיך טוב? זיין אין א ים פון תפילות און תחנונים. 
עס קומט א צייט, ווען מען דארף זיך אױיסטהאַן פון די קליינליכע מענש- 
ליכע בעגעהרען און תשוקות, ווען מען דארף זיך רייסען פון דער ערד 
און שטרעבען צו די הימלען, ווען מען דארף זיין מעהר נעטליך וי 
מענשליף. אין הסכם מיט אָט אזא שטימונג האָט דער חזן געזוננען; נע- 
זונגען א תפילה, א מזמור צו דעם קעניג פון אלע קענינען, צו דעם מלף 
מלכי המלכים. 

מאוים'דינ, אבער שעהן און הייליג האָט מען אין יענע פינוטען 
געפיהלט ! 

נאָך מעריב האָט זיך דער עולם נעזעגענט, כדי אין ניכען זיך צו 
זעהן צו די ערשטע סליחות. 

שבת-צו-נאַכט זיינען אנדערע נענאננען שלאָפען צוישפּעט און אנ- 
דערע צו-פריה. די איננערע, די וועלטליכע, די סוחרים האָבען נע" 
ווארט ביז האלבע נאכט און האָבען שוין דאן אָבנע'פּטר'ט די סליחות. די 
פּרומע אידען אבער האָבען זיך געלענט פריה שלאָפען כדי אויפצושטעהן 
אויף מאָרנען קודם עלות הבוקר, ווען עס איז נאָך רעכט-פינסטער. 

צוויי אזיינער ביינאכט איז אבא דער שול-רופער ארומגעלאַפען מיט 
זיין גראבען ראַהרענעם שטעסען אין איין האנט און מיט א גוויסען 
לאמטערן, וואו עס האָט זיך געהויבען ארויף און ארונטער דער טונקע- 
לער פלאם פון א חלב'נע ליכט, אין דער צווייטער האנט, און האָט נערו- 
פען צו די ערשטע סליחות. 


178 אק 0 א א א. ש. זאקס 
{ אבא דער שול-רופער איז גענאנגען פון הױז צו הױז און האָט 
/אַנגעקלאפּט אין די לאָדענס פון די פענסטער: 

שטאַרקט זיך לעבודת הבורא ! 

שטעהם אויף צו ד' ערשטע סליחות ! 

א מוטער שטעהט מיט פערשלאפענע, קלעפינע אוינען און ווינט 
איהר קינד, װאָס איז אזוי אונרוהיג און װויל? נים אויפהערען צוֹ ויי- 
נען. זי גיט א ציטער, ווען אבא קלאפּט אֵן אין לאַדען און שרייט אויס 
מיט זיין דיקען הייזערינען קול : 

שטאַרקט זיך לעבודת הבורא ! 
שטעהט אויף צו די ערשטע סליחות! 

ערגעץ וואו דרעהט זיך א חולה אויף זיין קראנקען בעט, וואו זיינע 
װעהטאַנען לאַזען איהם ניט רוהען און צעוויינט זיך, ווען צו זיינע אוי- 
ערען טראַנט זיך אבא'ס אומעטינער הארץנאַנענדינער פּזמון; 

שטאַרקט זיך לעבודת הבורא ! 
שטעהט אויף צו די ערשטע פליחות! 

דער ווינט פייפט און ברומט און לאָזט ארויס אלעריי משונה ווילדע 
קולות. די בלעטער פון די פייכטע בוימער ווארפען זיך איינע אויף די 
אנדערע און סוד'ען זיך. ניט ווענינ פון זיי פאלען אויף דער ווייכער 
בלאַטינער ערד. פון דער ווייטענס טראַנט זיך דער רונזה'דינער נערויש 
פון די װאַסער אין טייך, װאָס פליסט און פליסט אֶהן אן אויפהער, אָהן 
א צוועק, און אבא דער שול-רופער קלאפּט אין טיר און אין פענס- 
טער: 

שטאַרקט זיך לעבודת הבורא ! 
שטעהט אויף צו די ערשטע סליחות! 


ראש השנה, 


ניידיאָהר ווערט ביי אלע פעלקער און נאציאַנען בעגענענט מיט 
גרויס פּאראד, ביי אידען ווערט ראש השנה בענענענט מיט שרעק. די 
גויים פרעהען זיך מיט'ן ערשטען טאָנ פון'ם נייעם יאָהר. מען זינגט, 
מען טאנצט, מען הוליעט: די אידען בעוויינען איהם, מען קלאָגט, מען 
פערגיסט טרעהרען, מען יללה'ט. 

געזונטע, נאַרמאלע, לעבענס פריידיגע מענשען זיינען זאָרנלאָן 
בנונע דער צוקונפט; זייער לעבען פליסט רענעלמעסינ, אָהן בעזונדערע 
איבערראשוננען און ענטוישוננען. ציטערינע, נערוועאישע, בעזאַרנטע 
מענשען האלטען אין איין מורא האָבען, אין איין איבערקלעהרען. 

דער איד האָט א רעכט צו זיין פערזאַרנט. ער ווייס פון ערפאהרונג, 
אז װי שלעכט עס איז, קען זיין נאָך ערנער און א מאָדנער פּחד נעהמט 
איהם דורךּ. שווארצע, פינסטערע פאָרשטעלוננען און בילדער פאננען 
זיד אַן צו מאָלען אין זיין קאָפּ, ווען ער דרינט אריין אין דער צוקונפּט, ואס 
איז פערשטעלט מיט א נעהיימניספולען שלייער. ווער ווייס, װאָס דער 
נייער יאָהר װועט מיט זיך ברייננען ? אלע בעשעפענישען פון דער וועלט 
ווערען נע'משפּט. אלעמענס מעשים ווערען איצט נאַכנעזוכט. דאָס בוך 
פון די פּאסידונגען, פון די קלענסטע ביז די נרעסטע, ליענט אפען פאר 
דעם אויבערשטען וועלט-ריכטער, פאר דעם שופט עליון. עס העלפט דאַ 
ניט קיין לייקענען. איטליכער האָט מיט זיין איינען האנד פערשריבען 
זיינע גוטע און שלעכטע מעשים. ווער ווייס, װי דער פּסק דין וועט זיין? 
ווער ווייס, װאָס פאר אן איבערקעהרעניש עס קען נאָך פאָרקומען ? 


1860 א. ש, זאקס 


דער שטארקסטער מאַמענט, דער פּסיכאַלאַנישער מאַָמענט פון ראש 
השנה, וי פון די ימים נוראים בכל?, קומט פאָר ביים ונתנה תוקף. דער 
ונתנה תוסף דריקט אויס די שטימונג, װאָס הערשט: עס װערט דאַ 
ארויסגעזאָגט מיט ווערטער, װאָס דריקט אלעמען אויפ'ן הארצען. און 
דעריבער וויינען אזוי אידען אין שול, ווען זיי זאַנען ונתנה תוקף; 

,מי יחיה וו ימות, מו בחרב ומי בחנית", 

די גאנצע נעהיימניס פון דעם מאַרנענדינען טאַנ, די צוקונפט, 
שטעלט זיך דאַ די אידען פאַר אין איהר נאנצער גרויזאמקייט. 

אפשר טאקע -- טראכט זיך א נוטע אידישע מוטער -- װעט 
איהר'ס א קינד פּערװאַגעלט וערען ערנעץ-וואו אין עק װעלט און זי 
וועט פון איהם אפילו קיין בריוועלע ניט האָבען; אפשׂר -- טראכט 
איבער א טרייער פרומער פאַטער -- װועט זיינע א טאָכטער ארונטער- 
געהן פון נלייכען װענ;: אפשר --- קלעהרען זיי ביידע איבער מיט שרעק--- 
וועט קומען דער טויט און ארויסרייסען אימיצען פון זייערע געליעבטע. 

אפשר... 

מען איז ביי נאָט אין די הענד און מען ווייס ניט װאָס מאַרנען און 
איבערמאָונען וועט זיין. מען ווייס ניט, װאָס די צוקונפט װעט מיט 
זידך ברייננען. און אָט דיזער געדאנק: טאָמער, אפשר קען זיך, חס ושלום, 
עפּעס װאָס טרעפען, רופט ארויס א שוידער, א געוויין, א יללה. 

די נאנצע אידישע לעבענס פילאַזאָפיע איז א נאנץ אנדערע, וי די 
לעבענס פילאָזאַפיע פון די אומות העולם. 

בעת מיר לעבען לעבען מיר, 

און קומט דער טויט שטאַרבען מיר, 

אזוי דענקען די נויים. 

דעם אידען נעהט ניט איין דאָס לעבען אויס מורא פאר'ן טױיט. 

דער איד פערטיפט זיך מעחר אין די פראנען פון , זיין" און ‏ ניט 
זיין", פון ,װוערדען און פערגעהן" און פערשטעהט דעריבער גרינדליכער 
דעם אונזיכערען פּלאץ, װאָס ער פערנעהמט אין דער וועלט. 

דאָס אידיש לעבען אין אזוי אוננאָרמאל, איז אזוי אונטערגעװאָר- 
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פען פערשידענע סבות, דאָס עס האָט זיך נעמוזט אויפארבייטען א מיו 
שרעקעדינער, אונזיכערער נעדאנקעך-נאנג. 

דער איד האלט ניט נאָר אין איין קלעהרען, נאָר אין איין א י - 
ב ע רד קלעהרען, דער א פ ש ר הערט ניט אויף איחם צו נאַנען. אין 
יעדער נרויסער שמחה גננב'עט זיך וי א ניפטינער שלאנג אריין דער 
,אפשר" און פערשטערט זי. 

ווערט געבוירען א קינד, פאננט דער פּאַטער אָן איבערצוקלעהרען; 
אפשר װעט דאָס קינד זיך ניט האַדעווען װי עס בעדארף צו זיין, אפשר 
װועט עס ארונטער פון דרך הישר און װעט האָבען פון איהם מעהר צער 
װי נחמה. פיהרט א מוטער איהר טאָכטער צו דער חופּה, האלט זי אין 
איין וויינען. איהר טאַכטער קומט איצט אריין אין א נייער וועלט, זי 
פאנגט אַן צו פיהרען א ניי לעבען, אפשר... אפשר וװעט דאָס לעבען 
בריינגען מעהר צרות וי גליק, מעהר ליידען וי פריידען. 

ראש השנה און יום כפּור לעבט דער איד איבער א וװועלט מיט גע- 
דאנקען. אין זיין מח שטויסען זיך צוזאמען, װי די כוואַליעס פון ים, 
פערשידענע נעפיהלען: שרעק און בטחון, חרטה און בעשלאַסענקײיט, יאוש 
און האַפּענונג. דער גרונד-געדאנק, דער לייט מאַטיוו פון אָט די אלע 
נשמה-בעוועגונגען איז די מורא פאר דאָס אונבעוואוסטע, די אונזיכער- 
קייט מיט דעם שפּעטער, דער מי יחיה וֹמי ימות, דער מי בחרב ומי 
ברעב; די אלע אנדערע נעדאנקען און רעיונות זיינען בלויז ניואנסען, 
בעגלייטוננען פון אט דעם לייט-מאַטיוו, װאָס נעהט דורך װי א רויטער 
פאָדים זורך אלע תפילות, פּיוטים און שפּינעלט זיך אב אין די ננונים. 

א חוץ ביי ונתנה תוקף, זיינען זעהר שטארק די מאַמענטען ביים 
שופר בלאַזען. 


צום שופר בלאָזען מוזען קומען אלע, אלט און יונג, קליין און גרויס. 
די קראנקע לאַזען איבער די בעט, די אַמען -- די זויגלינגע, אפילו די 
דיענסט-מיידלעך לאַזען איבער דעם צימעס, טהוען אָן א ווייסען פאר- 
טוך און קומען צו זייערע באלעבאָסטעס אין דער ווייבערשער שול הע" 
רען שופר בלאָזען. 
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דאָ דארף מען בייקומען דעם ערנסטען שונא, דעם אונזעהבארען 
שווארצען פיינד, דעם מקטרנ, דעם שטן, און אלע מוזען זיין דערביי, קיי- 
נער טאָר ניט פעהלען. 

אום צו קענען שלאַנען דעם שונא דארף קודם כל בעשאפען ווערען 
אן אלגעמיינע שטימוננ, א מלחמה שטימוננ. דאָס ווערט געטהאָן דורך 
דעם למנצח, װאָס יעדערער מוז איבערזאַנען זיבען מאָל נאָכאַנאַנד. 

אין בית המדרש איז שטיל. אלע שטעהען מיט די טליתים איבער 
די קעפּ, מיט'ן פּנים צום מזרח און ווארטען. די קליינע קינדער שטעהען 
לעבען די טאטעס, וועלכע היליען זיי איין מיט זייערע טליתים. 

עס עפענט זיך די טיר פון בית המדרש און לייכטע לאננזאמע טריט 
שניידען דורך די שטילקייט. דאָס קומט רבי שלום וװואָלף דער בעל תוקע 
פון מקוה, וואו ער איז זיך טוב? פאר די תקיעות. 

עס דויערם נים לאנג און שלום װאָלף שטעהט שוין אויפ'ן בימה 
אין זאַקען, אַנגעטהאָן אין א קלאָרווייסען קיטעל און איינגעוויקעלט 
אין א נרויסען טלית. אין עזרת נשים בעווענען זיך ווייסע ליילעכער-- 
תכריכים, וועלכע לעבעדינע מענשען האָבען אַנגעטהאָן. עס דוכט זיך, אז 
אוֹיך טויטע האָבען זיך אויפנעהויבען פון זייערע קברים און געקומען 
אין זייערע תכריכים הערען שופר צווישען די לעבעדיג 

רּבי שלום װאָלף הויבט אָן פיט א וויינענדינער, הייזערינער שטים, 
אין וועלכער עס האָט זיך נעפיהלט אי געבעט, אי רחמנות, אי נבורה: 

לטנצח בנגינות מומור שיר., 

און נלייך נאָר, וי 0 װאָלף האָם ארויכגעזאַנט די ערשטע 
ווערטער, האָט די גאנצע עדה אידען אָנגעפאננען צו זאָגען דעם למנצח 

וי אין א ברויזינען, שטורעסדינען ים, ואוו פערשידענע כוואליעם 
מישען זיך אינאיינעם אויס און לאוען ארויס א מאָדנעם נערויש, אזוי 
האָבען זיך די פערשידענע הונדערטער שטימען דורכנעמישט אין איין 
שטארקען שאלען, װאָס איז בענלייט געװאָרען סיט ביטערע געוויינען 
און שלוכצען, וועלכע האָבען זיך געטראַנען פון דער ווייבערשער שופ. 
קיין איין-איינציג װאָרט, קיין איין-איינצינ שטים האָט מען אין דעם 
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שאלען און דעם גאנצען מענשליכען זשומען ניט געקענט אונטערשיי- 
דען. אלעס איז געווען דורכגעמישט און דורכגעפלאַכטען שין איינעם. 


מיט איין סאָל האָט דאָס תהילים זאַנען אויפנעהערט. דער ווייבער- 
שער נעוויין איז אָבנעהאקט געװאָרען. אין בית חמדרש אין צוריק גע- 
װאָרען שטי?, נאָך שטילער וי פריהער. די עלטערע האָבען איינגעהאלטען 
דעם אטעם און די קינדער האָבען מורא נגעהאט ארויסצולאזען א פּיפ8ס. 
די הערצער האָבען נעקלאפּט. דער עולם איז נעשטאַנען אין ציטערניס 
און נעדולדיג נעווארט... 


שלום װאָלף האָט זיך אויסגעחוסט און ווען אלע האָבען נעפיהלט, 
אז ער האָט שוין ארייננעשטעלט דעם שופר אין מויל, האָט דער בעל 
שחרית, רבי ישראל צעסנעס, וועלכער איז אויפגעשטאנען פינף אזיינער אין 
דער פריה און פון דאַן אָן זיך ניט אוועקנעזעצט, וועלכער איז דריי שעה 
נאָכאַנאַנד געשטאַנען פאר'ן עמוד און געדאווענט שחרית -- פּלוצלונג 
א געשריי געגעבען מיט גרויס נבורה : 

תק-י-עה ! ! 

און שלום װאַלף לאזט ארויס פון שופר א קלאַהרע לאננע תקיעה, 
פאר וועלכער דער שטן האָט געמוזט צוטומעלט ווערען. 

קבורידם... 

סופלירט ווייטער רבי ישרא? מיט א שטארקען באסאָווען קול. 

און ר' שלום װאָלף צוהאקט אזוי קונציג דעם פאננען טאַן פון דער 
תקיעה אין קליינע טיילען און ענטפערט דורכ'ן שופר אויף רבי ישראל'ס 
סיננאל, 

-- תרועה ! ! 

שרייט ווייטער רבי ישראל מיט מעהר שטאַלץ און מיט מעהר 
כח, מיט'ן פולען בעוואוסטזיין, אז אָט-אָט ליענט דער שטן א צו'הרג'ע- 
טער, א דערשלאָנגענער אויף דער ערד, אז ער וועט שוין קיין פּתחון פּה ניט 
האבען. 

און רבי שלום װאָלף צוהאקט די תקיעה אין נאָך קלענערע פּיצינקע 
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טיילכעלשר, אזוי אז פון איין נאנצע תקיעה האָט זיך בעקומען א סך צו- 
בראַכענע, פערטיל תקיעות. 

און אזוי האָט רבי ישראל געזאַנט מיט ווערטער און רבי שלום װאָלף 
חאָט געבלאָזען מיט'ן שופר די אלע תקיעות און די שברים'ס און די 
תרועות, וועלכע שטעהען אין מחזור, ביז דער לעצטער תקיעה נדולה, פין 
וועלכער דער שטן איז אזוי מבולבל נעװאָרען, אז ער האָט שוין מעהר 
קיין תקומה ניט נעהאט.. 


שנת שובה, 


שבת שובה האָט פערנומען א בעזונדערן אַרט אין דעם נשמה"לעבען 
פון אונזערע טאַטעס און זיידעס. 

אויב ס'װואַלט נעווען מעגליך פאָרצושטעלען די געפיהלען און איבער- 
לעבענישען פון די עשרת ימי שובה אין א פּלאסטישער, בולט'ער פאָרמע, 
װאַלט איך נעזאַנט, אז שבת שובה איז א גרין, ווייך, חן'עוודינ פעלד 
צווישען צוויי נרויסע, ריעזינע בערג; א שעהן, רוהינ פליסענר טייבעל, 
ואס פעראיינינט צוויי מעכטינע, ברויזענדיגע שטראַמען. 

צווישען דעם שאַלען פון די טראַמפּײיטען, צווישען די הויכע, שריי" 
ענדינע, פיע? קולות'דינע תפילות און תחנונים פון ראש השנה און יום 
כּפּור איז שבת שובה די קו? דממה דקה, די שטילע, רוהינע אינערלי- 
כע שטים, װאָס בלייבט אין הַארצען און געהט ניט ארויס אין דער אוו" 
פערליכער וועלט, 

שבת שובה איז דער טאָנ פון חשבון הנפש: דער טאָג, ווען מען 
פערטיפט זיך אין זיך אליין, ווען די גאנצע אויסערליכע וועלט, די אלע 
מעשים און פּאסירוננען פון יאַהר ווערען קאָפּירט און איבערגעמאָס- 
טען אין דעם , איך", אין דעם חדרי חדרים פון דער נשמה, וואו עס ליע- 
נען בעהאלטען די גרעסטע סודות, די טיפסטע נעהיימניסען פון לעבען. 

דער קטינור מיט'ן סנינור, דער אנקלענגער און דער פערטיידינער 
האָבען לכבוד שבת שובה אָבגעלאָזען זייערע טענות און וכוחים צווישען 
זיך, נאָט אליין האָט אױסנעטהאַן זיינע ריכטער-קליידער, די מלחמות 
צווישען שטן און דעם מליץ יושר זיינען געקומען צו א שטילשטאנד און 
רי נע'משפּט'ע, וועלכע זיצען אוים'ן אנקלאגע-באנק, האבען צייט אליין 
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צו בעטראכטען זייערע מעשים, אבצואווענען דאָס גוטע און דאָס שלעב- 
טע, מאכען א סך הכל פון דעם פערנאננענעם יאָהר, חרטה האָבען אויף 
דאָס בייזע און ווידערקעהרען זיך צוריק צו נאָט, צו דעם סוד און תכלית 
פון דער בריאה... 

שובח בנים שובבים לד' אלהיכם,.. 

קומט צוריק, קעהוט זיך אום צו אייער גאָם... 

שבת שובה רעדט דער איד ניט ארויס, װאָס ער פיהלט. אינעווע- 

ניג, אין הארצען פּלאגט איהם דער נעפיהל? פון חרטה. די חרטה איז 
צודשטארק, מען זאָל זי אַבשוואכען מיט װערטער; זי איז צו-היילינ פער- 
שוועכט צו ווערען דורך דער בעריהרונג מיט דער אויסענװועלט. 

שבת שובה הערט אויף דער איד צו זיין א טייל פון א רבים, א פּרט 
פון א כל?, זיין איינען יחיד'יש וועלטע? ווערט ברייט און גרויס. ער פער- 
טיעפט זיך אין זיינע איינענע נעדאנקען; ער איז זיך מתבודד אין זיינע 
איינענע רעיונות; ער בעטראכט דעם מהלך, די בעציהוננ פון איהם צו 
נאָט און קּלעהרט ווענען מיטלען וי זיך צו דערנעהנטערען, זיין נשטה 
זאָל ניט ארומבלאַנדזשען איינזאם און עלענד אויף דעם עולם התעה, זי 
זאָל בעסער קומען צו איהר תכלית, צו איהר מקור. 

די אויסערליכע נאַטור, װאָס רינגעלט ארום דעם מענשען אין דער 
צייט פון די עשרת ימי שובה. איז אין הסכם מיט דעם אידענס רעיונות 
און מחשבות. דעם אידענס נשמה איז אין א געוויסען זין אן אבשפּינלוננ 
פון דער אויסערליכער נאטור. 

אין דער צייט פון יאַהר נעזענענט זיך אב דער זומער מיט נאט'ס 
וועלט?. די זון לייכט, אבער ווארעמט שוין ניט אזוי װוי אין די זומער-טענ, 
די נרינע בלעטער אויף די בוימער זיינען פערטריקענט, פערדארט, יעדער 
בלאָז פון ווינט רייסט זיי אראָב פון די צוויינען, וואו זיי זיינען נעוואק- 
סען און בעקומען זייער יניקה, און פּערטראָגט זיי ערנעץ-וואו אין א טייד, 
אין א בלאָטע, וואו זיי ווערען אָהן רחמנות פערפוילט און פערווערימט. 
די זשומענדינע, פון בלום צו בלום פליהענדע זומער-פוינעלעך און ביה- 
נען, וועלכע טראַנען אין זייערע פלינלען די זריעה פון טויזענדער לעז 
בענס, זיינען פערשוואונדען. די נאַטור האָט שוין איבערגעלעבט איהר 
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ליעבע-צייט; זי האָט שוין בעזאַרגט פאר דאָס קומענדינ יאַהר א סֶּך נייע 
בעשעפענישען; זי וועדט עלטער, הערט אויף צו זיין לייכטזינינ; זי ווארפט 
אוועק איהר קינדיש שטיפערישען, קאַקעטישען שמייכעל פון פריה- 
לינג, איהר חן'עוודינע, נרינע היליע פון זומער; זי ווערט לייטישער, 
שטאַלצער און בענענענט ניט מיט א ליעבליף, קאַקעטיש פּנים. קענען דעם 
פריהלינגס נעזאנג, דעם שיר השירים פון ליעבע און לעבען, פערשפּרייט 
זיך אין דער נאטור דער הערבסט, די קהלת שטימוננ, װאָס מאכט מיט 
דעם הבל הבלים הכל הבל חוזק פון די יוגענדליכע טרוימען און האֶפַ- 
נונגען. אלעס שטארבט אב פאר די אוינען. די איינצינע װאָס בלייבען 
לעבען זיינען די מיט נאַָדלען בעדעקטע סאַסנעס אין וואלד, אבער זיי 
האָבען קיינמא? זיך ניט נעפּוצט מיט בלומען; זיי האָבען קיינמאָל ניט 
נעשטיפט מיט די ביהנען. 


אין די לעצטע טעג פון זומער האָט די נאנצע נאַטור א מין חשבין 
הנפש. מיט א סקעפּטישען שמייכעל בעטראכט זי די תענונים פון לע- 
בען אוֹן דאָס לעבען נופא. אָט האַבען אויפ'ן פעלר נעוואססען אזעלכע 
שעהנע, גרינע, הויכע און בייכינע זאנגען, וועלכע האָבען זיד אזוי שעהן, 
אזוי האַרמאַניש, אזוי פרום נעשאַקעלט און נעשעפּטשעט איא היילינע 
תפלה צום אלמעכטינען; אין סיטען דערינען איז געקומען דער שניטער 
און האָט אַהן רחמנות זיי ארונטערנעהאסט מיט זיין שארפער, שטאַלענער 
קאַסע און האָט איבערנעלאַזען בלויז שטעכעדיגע נרודעס. אט האָבען פוי- 
געלעך מיט אזוי פיעל טרחח, מיט אזוי פיעל? קונסט און נעשמאק נע- 
בויט נעסטען פאר זייערע קליינינקע עופה'לעך אין די ווינקלען פון די 
הויכע פענסטער אין שו? און אין טיפלע, להבדיל, און דאַ קומט דער 
נלעזער און צושטערט, אפשר ניט ווילענדינ, אין איין הרף עין די חדשים 
לאננע ארבייט פון די פויגלען. אָט זיינען אין די גערטנער נעהאננען אויף 
די קליינע קוסטעס שעהנע, פארבינע, אלערליי קאַלירענדינע בלומען, 
פון וועלכע עס האָט זיך געטראָגען א שטארקער, בשמים'דינער אראַ- 
מאט און בעגינען איז געקומען דער פּראָסט און האָט פוֹן זיי געמאכט 
א תל., 
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אומעטום, וואו מען זאָל זיך ניט קערען אוז ווענדען, בעגעגענט מען 
פערדאַרבענע, צושטערנדע כחות, װאָס מאכען א חורבן פון אלעס, װאָס 
האָט מיט א קורצע צייט צוריק אזוי נעבליהט. אן אונזעהבארע האנד 
פערדארבט דעם לעבענס - זאפט, װאָס האָט אָט נאָר ניט לאנג 
צוריק זיך גענאַסען אין אלע בוימער און גראַזען און געבראכט מיט זיך 
פרישקייט, יוגענד און שעהנקייט. 

צוויי וועלטען שטויסען זיך צוזאמען אנפאנג תשרי; צוויי צייטען, 
די יונענד און עלטער, בענענענען זיך; דאָס לעבען און טויט האלטען 
מלחמה צווישען זיךּ. דער פרעהליכער, ווארעמער זומער אנטלויפט פאר 
דעם נאסען, כמורעדינגען הערבסט ; די יונענד טרעט אָב פאר דעם עלטער; 
דאָס לעבעז ווערט בעזיענט פון טויט. 

אזוינע איבערקעהרענישען און ענדערוננען, וועלכע קומען פאָר צווי- 
שען זומער און ווינטער, מוזען בעשאפען ביים מענשען א מין סקעפּטי- 
ציזם, א בטול היש און מען פאנגט אַן צו זוכען דעם תכלית פון , זיין" 
ניט דאַ, אויף אונזער קליינער וועלטל, נאָר ערגעץ-וואו אנדערש, ואוו די 
ערדישע צושטערענדע כחות האָבען קיין שליטה ניט. 

דער נלות האָט ביים אידען ענטוויקעלט א מעהר ערנסטע, פילאָ- 
זאפישע בעציהוננ צו דער ארומינער וועלט און צו זיך אליין און אין די 
טעג פון חשבון הנפש פאנגט ער אַן טיעף צו בעגרייפען די װערטער: 

אדם יסודו מעפר וסופו לעפר, 


דענקער שרייען ניט, ליארמען ניט, פּילדערען ניט, זיי אנטלוי- 
פען פון די געוועהנליכע טאָניטעגליכע שמועסען, זיי פערשליסען זיך אין 
זייער איינען וועלט -- אין א וועלט פון ספּעקוליאציאַנען, פון השערות 
און געדאנקען. שבת שובה איז יעדער פּשוט'ער איד א דענקער, און דע- 
ריבער האָט מען אין אונזערע שטעדטלעך בענעגענט אין דעם טאָנ אזי 
פיעל פערטראכטע, פערטיפטע מענשען, וועלכע זיינען זיך גענאנגען 
אזוי שטיל, נעלאסען, רוהיג פון הויז אין שו? און פון שו? אין הויז. 

די פערטראכטע אין זיך'דיגע שטימונג פלענט אַנהאלטען ביז נאָך 
מנחה, 


חרוב'ע וועלמען 189 


נאָך מנחה איז דער רב ארויף צום ארון קדוש, ואוו דער שמש האָט 
שוין פון פריהער אוועקנעשטעלט א שטענדער, האָט דערלאנגט א קוש 
דעם לאננען ווייסזאטלאסענעם פּרוכת און האָט אַנגעפאנגען זיין שבת 
שובה'דינע דרשה. 

די דרשה איז נעווען פול מיט מוסר. דער רב האָט אֶהן רחמנות 
נעשטראַפט דעם עולם פאר די בענאנגענע און ניט בעגאננענע חטאים, 
פאר די עבירות, װאָס מען האָט נעטהאַן במזיד און בשוגג. דער רב האָט 
נע'מוסר'ט און געוויינט און דער עולם, דער מענערשער, וי דער ויי- 
בערשער, האָט נעוויינט צוזאמען מיט איהם, נעוויינט אויפ'ן קול, וי 
אמת'ע בעלי תשובות, װאָס האַָבען א טיעפע חרטה פאר די עבר'דינע 
זינד. די נרויסע. פאטשיילקעס מיט ווייסע באָרטען זיינען דורך און 
דורך נאַס נעװאָרען פון די טרערען, וועלכע האָבען נגערונען פון די אוי- 
נעןדקוואלען אַהן אן אויפהער. 

די דרשה, דורכגענעצט מיט די געוויינען, האָט געדויערט בין א 
קורצע וויילע פאר מעריב, אזוי, אזן עס איז נאָך נעבליבען צייט פאר 
שלמה תהלים-זאַנער אריינצוכאפּען אן אשרי תמימי דרך אוֹן פאר די 
אָננע'יחסן'טע שטאַדט בעלי דעות צו זאַנען מבינות אױיף דעם רב'ס 
מוסר. 


רב יום נפור, 


וי א שונד-וואָרט אין א היילינער, נעטליכער דראמא, װוי א בילינער 
וויץ אין א נייסטרייכער פּאָעטישער שעפונג קליננט דאָס כפּרות שלאַ- 
גען פון ערב יום כפּור, דאָס גרילצען און קוויטשען פון די הינער און 
העהנער, ווען מען בינדט זיי צו כפּרות, זייער פאָכען מיט די פלינעל, 
ווען מען דרעהט זיי געבונדענערהייד ארום קאָפּ, די פעדערען װאָס פלו- 
הען ארום בעת מעשה אין הויז, וי דער גאנצער נאַרישער וזה חליפתי, 
זה תמורתי, זה כפּרתי, ברייננען אריין א מאַדנע דיסהארמאָניע א 
דיפאַנאַנס אין דער שעהנער, נעטליכער שטימוננ, װאָס הערשט אין די 
עשרת ימי שובה. 

ווילד, בארבאריש, עקעלדינ האָט אויסנעזעהן דער נעהעפט, ואו 
מען האָט נעקוילעט די כפּרות. 

װוי איך האָב געהאסט דעם שוחט, ווען ער האָט נעהאלטען אין דער 
לינקער האנד די הוהן, װאָס האָט זיך נעריסען, געװאָרפען מיט אלע 
כחות און זיך נעוועהרט מיט איהרע פרייע פליגלען קענען איהר תליון 
און אין דער רעכטער האנד דעם שארפען, קליינעם חליפ'ל! װוי פיינד 
איךּ האָב איהם געהאט, ווען ער האָט ארונטערגעבויגען די הוהנ'ס קע- 
פּעל צו איהר רוקען, אױסגעצופּט די פעדערלעך פון איהר העלזע? און 
נעמאכט מיט דעם חליף ביט-כיט... 

איינמאָ?, נעדּענק איך, בין איך מיטנעלאָפען צום שוחט זעהן װוי ער 
קוילעט די כפּרות, ניט מעהר וי איין מאָל, אבער דאָס איז גענוג גע* 
וען, אז עס זאָל כיי מיר בלייבען איינגעװאָרצעלט אן אייבינע שנאה 
צום חוכר, װאָס האט פערקויפט פאר פינף קאָפּיקעס קאַראַבקע געלד די 
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צעטעלעך, אָהן וועלכע דער שוחט האָט ניט נעקוילעט, און נאָך מעהר 
צום שוחט נופא, וועלכער האָט אֶָהן רחמנות נעשניטען די העלזעלעך 
און געשאַכטען אויף רעכטס און לינקס די אונשולדינע עופות, וועמענס 
ווארעמע בלוט עס האָט זיך נענאָסען און גענאָסען צוזאמען מיט זייער 
לעבען. 

וי פּאסט זיך אָט די איבערבלייבעכץ פון נעצענדינעריי אין אזעלכע 
היילינע, געהויבענע טענ? } װי קומט דאָס שוחט'ן, דאָס פערניכטען 
פון אזוי פיע? לעבענס אום ערב יום-כפור ? ! 

אָבער ניט לאנג האָט דאָס כפּרות-שלאָגען געשטערט די שטימונג 
פון די עשרת ימי שובה. נאָך די כפּרות האָט די ערנסטע, מאוים'דיגע 
שטימונג צוריק פערנומען איהר פּלאץ. 

נאָך האלבען טאַג, ווען די הערבסט זון איז נאָך געשטאנען הויךף 
אין הימעל, האָבעז זיך געצויגען פון פערשיעדענע זייטען שורות מענשען 
מיט פאננע וואקסענע ליכט אין די הענד אין בית המדרש צו דאוונען 
מנחה מיט'ן אל חטא. / 


אין ארייננאנג פון בית המדרש, אין די , פּאָלעס", וואו עס איז א גאנץ 
יאָהר אָנגעשטעלט קאסטענס אלטע שמות, זיינען געווען לאנגע און שמאָ- 
לע טישען, בעדעקט מיט זויבערע טישטעכער, אויף וועלכע עס זיינען 
נעשטאַנען א סך קערות. די גבאים פון בית המדרש זיינען געזעסען אוי- 
בען אָן ביי אן אַפענעם פּנקס, נעבען די ערשטע קערה און געחשבונ'ט די 
נדרים, וויפיעל איטליכער איז שולדינ פאר די עליות און סתם כבודים. 
יעדע חברה האָט געהאט א בלייענע קערה, וואו עס האָבען אלע וויילע גע- 
קלונגען מטבעות, קופּערנע און זילבערנע, װאָס יעדער מנחה-דאוונער 
האָט אריינגעװואַרפען. צווישען אלע קערות איז אויך נעשטאנען א קערה 
פאר דעם שבת-נוי, פאר דעם ליכטלעשער, אונטער דער השגחה פון 
איהם, פון דעם שבת-גוי נוםא. 

דער שבת-נוי איז געווען א מין אידישע אינסטיטוציאָן, א טייל 
פון אידישען לעבען און איז געווען בערעכטיגט צו אידישע געלד אזוי 
וי אלע אידישע עֲנינים. , 
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די עלטערע אידען האָבען נאָכדעם, וי זיי האַבען אַבנעצאַהלט זייע- 
רע חובות און אויסגעטיילט נעלד אין די פערשיעדענע קערות, זיך אריינ- 
גע'גנב'עט אין זייַטעזדשטיבעל, וואו אבא דער שמש איז געשטאַנען און 
נעשלאַנען מלקות. אויף אן אױסגעשפּרײטער ראָנאָזשע האָבען זיך 
זעכצינ-זיעבעציג יעהרינע אידען נעלענט אויף די קניה, די קאַפּ ארונ- 
טערנעבוינען צוֹ דער ערד, די אוינען פערמאכט, און האָבען נעזאַנט ודוי. 
דער בעל ודוי שעפּצעט מיט כונה אשמנו, בנדנו נזלנו... און ניט זיך 
ביי יעדען װאָרט א קלאפּ אין הארצען און אויפ'ן רוקען שמייסט אבא דער 
שמש מיט'ז רימען. אבא צעהלט אויך מיט כונה יעדע מלקה. ער איז געווען 
א נרויסער מקפּיד, אבא דער שמש, אז עס זאָל חס וחלילה ניט נע- 
מינערט ווערען פון די ניין און דרייסיג מלקות. 

איז איין זקן אויפנעשטאנען, ליינט זיך אן אנדערער און זאָנט 
אויך ודוי און קרינט אויך מלקות פון אבא דעם שמש, וועלכער האָט 
מיט פערגלאַצטע אויגען געשלאַנען און נעצעהלט, געצעהלט און נע- 
שלאַנען, - 

נאָך די מלקות האָט מען זיך אָנגעפאננען צו בעטען איינע די אנ- 
דערע מחילה. 

יום כפּור איז נאָר מכפּר עבירות פון בין אדם למקום, אבער ניט 
פון בין אדם לחברו,. פאר די עולות, װאָס מען איז בענאננען קענען 
מענשען, מוזען די געסריוודעטע, די מענשען נופא מוח? זיין. נאָט 
קען דערביי גאָר ניט העלפען. 

--- זייט מיר מוח?, רבי ישראל! איך בין אפשר אמאָל ניט נעווען 
אויסנעהיט מיט מיינע לעפצען קענען אייך. איך האָב חרטה און בעט 
אייך מחילה ! -- האָט רבי נאַטעל, װי א פערזינדינטער, זיך נעבעטען 
ביי זיין משניות-חבר, רבי ישראל, מיט וועמען ער פלענט אָפט חולס זיין 
אין א פּשט, אין א רש"י. 

--- אידך בין אייך מוח? במחילה נמורה, רבי נאָט?, -- האָט רבי 
ישראל מיט'ן גאנצען הארצען געענטפערט. 

-- אפשר קענט איהר מיך אויך מוח? זיין, רבי נאָטל, איך בין 
נעווען צו האסטיג, צו גִיך געװאָרען אין כעס, --- בעט זיך נלייך רבי 
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ישרא? מיט גרויס הכנעה ביי רבי נאַטלען. 

--- במחילה גמורה... רבי ישרָא?! במחילה נמורה... -- האָט ובי 
נאָטל נעזאַנט אזוי ערנסט אָבער אזוי ווייך, אזוי צארט, װי א פאָטער 
צו זיין קיכד, 

רבי נאָט? איז געווען אן איש תמים. ער פלענט זיצען יום ולילה אין 
חברה תורה קלויז און לערנען. אויסער פאר דברי תורה זיינען זיינע כו- 
פּען נעווען א נאנצען טאָנ געשלאָסען. אויף זיין הוצאה, װאָס איז בע- 
שטאַנען פון א פּאַר בערלינקעס א ואֶך, פלענט פערדיענען זיין אשת 
חיי?, לאה דבורה די הענדלערקע. איהרע פערדיענסטען פלענען קלעקען 
ניט נאָר פאר זיי אליין, נאָר עס פלענט נאָך ארונטערסומען אמאָל פאר 
אן אורח, װאָס רבי נאָטל פלענט אַפט מיטבריינגען פון קלוין. 

ביי רבי נאָטל'ען איז נעווען א מנהנ, ניט ארױיסצולאָזען אן אורח 
הוננערינ. מיט דריי סעודות, וואָס זיינען בעשטאנען פון צוויי פּיימענע 
פּארווע ביינעל? און א נלאַז מילך, פלענט ער יעדען אורה מוזען מכבד 
זיין 

האָט עס אמאָל געטראַפען, אז לאה-דבורה האָט א נאנצען טאנ קיין 
איין פּרוטה ניט פערדיענט און עס איןז ניט נגעװוען װאָס אנצובייסען, 
איז רבי נאָט? אריבערנענאננען צום גביר פון שטעדטע? און געבעטען 
א נדבה, ניט פאר זיך חלילה, ער האָט פיינד געהאט קצבה און פלענט 
בעסער אונטערהונגערען איידער אנצוקומען צו מענשען. עס איז אבער 
ביי איהם נגעווען אן אורח, װאָס טאָר ניט אוועקגעהן הוננערינ פון זיין 
הויז, און אָט צוליעב דער מצוה פון הכנסת אורחים פלענט ער בעטען 
ביים נביר א פּאַר נראַשען. 

דער גביר פלעגט גאנץ אָפט אין כעס ווערען אויף רבי נאַטלען, 
פארװואָס ער דרעהט איהם די קאָפּ. 

ערב יום כפּור, נאַכדעם, װוי ער חאָט זיך געלאָוט שלאַנען מלקות 
און זיך איבערנעבעטען מיט זיין חבר רבי ישראל, פלענט רבי נאָטל 
אוועק צום נביר און איינגעבויגענערחייד, מיט א וויינענדיגען קול האָט 
ער נעבעטען מחילה ביים נגיד, 


+-ד 
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ע ר, רבי נאָט?, האָט נגעבעטען מחילה ביים קארנען גביר... 
8 א 8 


נאָכ'ן מחילה בעטען האָט מען געאיילט אהיים צו דער סעודה 
המפסקת. 

אין דער היים האָט שוין געהערשט די גאנצע יום-כפּור אטמאָס- 
פערע. דער טיש איז געווען נעדעקט מיט א צארטען ווייסען טישטור, 
וואו עס זיינען געשטאַנען די גלאנצינ אבנעשייערטע זילבערנע לייכ- 
טערס. אין די לייכטערס זיינען נעווען אריינגעשטעקט גרויסע וואקסע- 
נע אָדער סטעארין ליכט. די מאכלים זיינען געווען געקליבענע און לייב- 
טע. פון לאַָקשען און דעם כפּרות-עוף איז די סעודה בעשטאַנען. אויף די 
קונציג געפלאַכטענע קיטקעס איז געווען אױסנעשפּרײט דאָס ווייסע, 
אטלאַסענע אויסגענייהטע חלה-רעקעל, די מאמע איז געווען אָנגעטהאָן 
אין ריינע, נעפּלעטע ווייסע קליידער, די מיידלעך, װואָס האַבען צו בל 
נדרי געדארפט בלייבען אין הויז, זיינען נעווען אין זייערע מאַרגען- 
קליידער, די איננלאך ריין ארומנעוואשען און אױסנעפּוצט. די מחזורים 
--- דער ווייבערשער מיט'ן עברי טייטש און דער מענערשער מיט פּרושים 
--- זיינען געלענען אויף א צווייטען טישעל שוין אָנגעגרייט. אויפ'ן זעל- 
בען טישעל? איז אויך געלענען דעם טאטענס טלית און קיטעל. 

ביים עסען זיינען אלע געזעסען שטיל און פערטראכט. די ווער- 
טער זיינען נגעווען נעצעהלטע, די נויטינסטע און זיינען ארויסנעזאגט 
געװאָערן לאננזאם, ווייך, מיט א בעזונדערער צערטליכקייט. איטלי- 
כער איז געווען פערטיעפט אין די נעדאנקען, די געזיכטער האָבען אב- 
געשפּינעלט דעם אינערליכען נשמה-צושטאַנד. א שטראָם מיט נעפיה- 
לען און רעיונות האָט געפליסט אין מח. די רעיונות זיינען נגעווען פער- 
שיעדענע, טיילמאָל ענטגעגענגעזעצטע. מורא און האַפנונג, צווייפעל 
און בכטחון האָבען זיך דורכנעמישט. מען איו נעזעסען שוויינענדיג און 
געווארט אויף דעם נרעסטען און היילינסטען טאָנ פון יאָהר, אויף דעם 
יום נדול ונורא, ווען דער פּסק דין, דער אורטייל איבער'ן לעבען אין 
פּױט, איבער נעזונד און פּרנסה דארף ארױיסגעטראָגען ווערען. 
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װואָס וועט זיין איבעראיאָהר אין דער צייט? -- האָט יע- 
דער איינציגער פאר זיך נעטראכט. װועט אויך איבעראַיאַהר די גאנצע 
פאמיליע זיצען אינאיינעם און פערפאסטען, אָדער... אָדער... ווער ווייס? 
און שווערע, פינסטערע, שווארצע פאָרשטעלונגען פאננען אֶן ארויפצו- 
קומען אויף דעם געדאנק און דאָס הארץ הויבט אָן צו קלעמען, צו צי- 
הען, עס ווערט דורכגענומען מיט מורא פאר די צוקונפט. מען שטארקט 
זִיךַ ניט צו טראכטען, ניט אויסטייטשען שלעכט, ניט אריינגעבען דעם 
שטן אין מויל אריין. פאַרשטעלוננען, האלבע, צופּיצעלטע פאַרשטעלונגען 
שטויסען זיך צוזאמען און עס בעקומט זיך א מישמאש פון געדאנקען 
און איבערלעבענישען, אן איבערבליק אויף דאָס פערנאננען יאָהר, א 
מטושטש'ער בליק אין דעם אונבעוואוסטען צוקונפטינען יאָהר. 


װאָס ווערט אין דער קורצער צייט פון דער ערב יום-כפּור'דינער 
סעודה המפסקת ניט דורכגעזיפּט אין מח ? 


מעהר װוי ביי אלעמען איז דאָס הארץ געווען פערדריקט און פער- 
קלעמט ביי דער מאַמען, די מאמע האָט, משמעות, טיעפער איבערנע- 
לעבט די ספיקות, די אונבעוואוסטקייטען, װאָס האָבען אזוי נענאַנט און 
געצופּט די נשמה. זי האָט נעקוקט אויף דעם טאַטען און די קינדער און 
געטראכט. לאנג טראכטען און פּערבאַרגען א י ן זי ד די פערשיע- 
דענע נעפיהלען איז פאר איהר געווען אונמענליך, זי איז נעווען צו שוואך 
דערצו און נלייך נאָר װוי מען האָט אָנגעפאנגען צו בענשען האָט זי אָנ- 
געפאננען צוֹ וויינען אוים'ז קול, װי שרעקליך, װי חארצרייסענד עס איז 
געווען דער מאַמעס נעוויין נאָכ'ן פערפאסטען, ביים בענשען ! א נאנצער 
ים פון ניט קלאַהרע, מטושטישע נעפיהלען האָבען זיך אַבנעשפּינעלט אין 
דער מאַמעס טרעהרען און דער װאָלקען, װאָס איז שוין פון פריהער אֵן 
געלענען אויפ'ז טאַטענס פּנים, איז געװאָרען נאָך טונקעלער און די שויע- 
רע מעלאנכאַליע, װאָס האָט געדריקט די קינדער אויפ'ן הארצען, איז גע- 
װאָרען נאָךּ שווערער. 


נאָכ'זן בענשען, ווען די זון האָט זיך אָנגעפאננען צו קלייבען צו איהר 
נאכטרוה, האָט דער טאַטע ארונטערנענומען די שיך פון די פיס, האָט 
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אָננעטהאָן דעם קיטעל, זיך איינגעוויקעלט אין טלית, און זיך נענומען 

קלייבען אין בית-המדרש אריין. 

די מאמע מיט די קינדער זיינען אוועק צום זיידען זיך בענשען. אֶהן 
דעם זיידענס ברכה האָט קיינער פון די קינדער ניט געוואנט צו נעהן 
אין בית המדרש. 

ביים זיידען אין שטוב האַבען זיך אלע אייניקלעך צוזאמענגעטראַ- 
פען. ביי אנדערע ימים טובים פלעגען אזוינע בעגעגענישען פון די איי- 
ניקלעך פיהרען צו שטיפערייען, צו נעשרייען, וועלכע זיינען ניט נע- 
װאָרען שטי? ביז די נרויסע האָבען זיך ניט ארייננעמישט און געמאכט 
א פשוה. 

ביי דער בענגעגעניש ערב יום-כפּור האָט זיך די קליינווארנ פער- 
האלטען רוהיג, מיט דרך ארץ, קיינער האָט זיך ניט ערלויבט צו הויבען 
א הויכען קול? און צו מאכען אן איבערינע בעוועגונג. 

דער זיירע איז געשטאַנען אָנגעטהאַן אין טלית און קיטעל. דער הע- 
לער פייער פון די אָנגעצונדענע נרויסע ליכט האָט בעלויכטען אין דעם 
דונקעלען צימער זיין נעקנייטשט פּנים. די אויסנגענגעבענע טעכטער אוו 
שניר, וועלכע האָבען זיך גלייך נאָךּ די כפּרות איבעדנעבעטען, זיינען גע- 
זעסען און געווארט ביז דער זיידע װועט זיי נעבען א וואונק. די אייניק- 
לעך זיינען געשטאַנען נעבען די מוטערס און האָבען מיט א מאָדנעם יראת 
הכבוד געקוקט אויפ'ן זיידען, וועלכער איז איוסנעוואקסען אין א היי- 
לינען. 

מיר האַבען זיך געפיהלט רוהינער, זיכערער ביים זיידען אין הויז. 
מיר האָבען געוואוסט, אז דער זיידע װועט אונז חס ושלום ניט ווינשען 
קיין שלעכטס, ער װעט אונז בענשען, און דעם זיידענס א ברכה װעט 
נעוויס מקוים ווערען. 

כסדר, נאַכ'ן עלטער נאָך, איז יעדער צונעגאנגען צום זיידען. פרי- 
הער די טעכטער און די שניר און דערנאָך די אייניקלעך. 

דער זיידע האָט אויפנעהויבען זיינע מאַנערע, ציטערענדינע הענד, 
האָט זיי ארויפגעלעגט אויפ'ן קאָפּ און האָט מיט כונה, מיט'ן גאנצען 
הארצע!ז געבענשט. 
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ווען מיר האַבען פערלאַזען דעם זיידענס הויז איז דער ואנד פון 
הימע? געווען רויט וי פייער. אויף די שטילע נאסען האָבען מיר אויף 
יעדען טריט בעגעגענט מאנסלייט אין טלית און קיטעל, יונגע פרויען 
אין ווייס-אטלעפענע הילעס, די עלטערע, די באָבעס, איינגעדעקט אין 
ווייסע ליילעכער. 

אלע זיינען געגאנגען אין בית המדרש צו כ? נדרי... 


נעילה, 


ניט לאנג איז נעבליבען ביז דעם ענד פון די ימים נוראים. ניט מעהר 
וי קנאפּע צוויי שעה. דער אורטיי?, דער נזר דין איז שוין ארויסגעטראָ- 
גען געװאָרען. דער מזל פון יעדער בעשעפעניש, אריינגערעכענט אויך דעם 
מענשען, איז שוין אָנגעשריבען און כמעט פער'חתמ'ט. קיין גרויסע ענדע- 
רונג קען שוין אין משפּט ניט פאָרקומען. האָט די פּמליא ש? מעלה 
ארױיסגעטראַנען א פּסק , זכאי" אויף אימיצען, וועט דער שטן שוין נעוויס 
מעהר קיין שליטה ניט האָבען עס צו פערוואנדלען אין א , חייב". די, 
ווידער, וועלכע זיינען אבגע'משפּט געװאָרען, ביי וועמען דער נזר דין איז 
געווען , חייב", וועלען נאָר אין גאנץ זעלטענע פאלען, אין אויסנאהמס- 
פאלען, קענען פּועל'ן ביי דעם מלך מלכי המלכים, ער זאָל משנה הדין 
זיין. 

גאָט ברוך חוא איז געוויס כארעמהערצינ, אן אל רחום וחנון און 
טהוט פיעל חסד מיט די מענשען-קינדער; אין דער עלפטער שעה קען ער 
דאָס ,חייב" פערוואנדלען אין א , זבאי". מיט מאנכע טהוט ער דאָס. ער 
שענקט זיי זיין ננאָד, זיין חסד. דאָס קען אבער נאָר זיין מיט יחידים, 
מיט איינצינע. בכלל וועלען שוין קיינע פערענדערונגען ניט פאָרקומען. וי 
פערשריבען, אזוי װועט ווערען פער'חתמ'עט. 

די גאנצע עדה פיהלט אן ערלייכטערוננ. די נאנצע פירכטערליכע, 
מאויים'דינע פּראַצעדורע פון משפּט איז שוין פערביי. נאָך דעם שטורם 
קומט א שטילקייט. די שווערע כמארעס, װאָס האָבען װי בליי גע- 
דדיקט אויפ'ז הארצען אומגעפעהר זעקס װאָכען צייט, פאנגען שוין אָן 
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צו פערשווינדען. עס וװוערט לייכטער, פרייער, די מרה שחורה טרעט אב. 
אויפ'ן נעמיטה ווערט ליכטינער. 
די אונזיכערע שיף, װאָס האָט נעמוזט דורכשניידען אין די לעצטע טעג 

אזא שטורמדינען, קאַכעדינען ים, דערנעהנטערט זיך שוין צום ברעג. זי 
שווימט שוין אוים'ן נלאטען, רוהינען וואסער. ניטאַ מעהר קיין וויינען, 
קיין טרערען ניסען. וויפיעל עס זיינען געווען --- זיינען שוין אויסגערונען 
געװאָרען פריהער. ‏ עס קלעמט שוין ניט אזוי פאר'ן הארצען. די שווערע 
משא איז ארונטער. עס איז געװאָרען גרינגער. 

די שטימונג האָט אויפנעהערט צו זיין שווארץ, געדריקט. זי איז 
אָבער ניט נעװאָרען װאַכעדיג, קליינליך די נעילה-שטימוננג אין די 
שעהנסטע און די היילינסטע, װאָס אונזערע טאַטעס האָבען אין זייער 
צייט דורכנעלעבט. 

צו נעילה איז די נשמה ריין, װי אין קדשי קדשים פון משכן. זי איז 
שעהן וי די שכינה. זי איז צארט וי דאָס נגעוועב פון די יריעות. דאָס 
שווערע, דאָס מנושם'דינע איז ארונטערנעוואשען געװאָרען דורך די טרע- 
רען, אין וועלכע מען האָט זיך אזוי לאנג נעבאַָדען. דער נאנצער , איך" 
איז אויסנעלייטערט נעװאָרען. די טהירישע ליידענשאפטען און תאות 
זיינען װוי ווילד-נראָז אױיסגעװאַרצעלט געװאָרען פון דער נשמה. די נשמה 
האָט זיך בעפרייט פון נוף. אַ מלאך האָט זיך אין איהר בעזעצט און איז 
ארויף מיט איהר אין די הימלען. 

װאָס פיהלט מען אין אזא צייט ? אין אזא צייט ווילט זיך צוזאמען 
מיט די מלאכים זיננען א ליעד, א לויב-ליעד, א שבח צו דעם בורא, ואס 
האָט בעשאפען אלע וועלטען, אלע חיות און פלאנצוננען, איבער וועלכע 
ער האָט געלאָזט קענינען דעם מענש. דער בין השמשות פערשטארקט 
די הויכע, פּאַעטישע פיהלוננ. דער צאנקענדינער פלאם פון די וועקסענע 
ליכט, װאָס האלטען ביים אויסגעהן, פלאנצט איין אין דער נשמה, צוזא- 
מען מיט דעם בין השמשות, א שטילע, רוהינע בענקעניש. 

! די נעילה-שטימוננ קען ניט אויסגעדריקט ווערען דורך ווערטער, ניט 
דורך ליניען און פארבען, קולטור-מיטלען זיינען ניט נענונ אויסצודרי- 
קען אזא שטארקע, גייסטרייכע, הויך-פּאָעטישע פיהלונג, װאָס עס הערשט 
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אין אזוינע מאַמענטען. געזאנג --- איז דער איינצינער וועג, װי ארויסצו- 
טראָגען דרויסען דאָס, װאָס מען פיהלט אין אַזאַ צייט. 

אוֹן דער עולם פאנגט אֵן צו זיננען... 

דער נינון פון נעילה-קדיש איז צוזאמענגעזעצט פון איינפאכע 
פּשוט'ע טענער, אבער וי שעהן, װי הערליך אָט די פּשוט'ע טענער קלינ- 
נען ! קיין סימפאָניע אין דער וועלט קען ניט איבערנעבען אזא טיף-רע- 
ליניעזע, אזא פּאַעטיש-געהויבענע בין השמשות שטימונג, װוי דער נע- 
זאנג ביים קדיש פון נעילה. 

דער ננון פון נעילה קדיש איז דאָס אידישסטע געזאנג, װאָס מיר 
פערמאַנען,. כ? נדרי איז בעשאפען געװאָרען אין פעבלויף פון דער גע- 
שיכטע. די טענער פון נעילה-קדיש זיינען קיינמאָל ניט בעשאפען גע- 
װאָרען. זיי זיינען געבוירען געװואָרען צוזאמען מיט דעם אידען. אין איהם 
מיהלט זיך אונזער אַריענטאַלישע אבשטאמונג, אונזער לאננער נלות און * 
די האַפנונג אויף שפּעטער. ווען מען זיננט דעם נעילה-קריש לעבט מען 
איבער ניט דעם בין-השמשות פון טאָנ, נאַר דעם ביז-דהשמשות פון יאָהר, 
דעם ביזדהשמשות פון נאנצען לעבען. 

דער נעילה ננון גלעט און צערטעלט די נשמה. עס ווערט פון איהם 
אזוי זיס, אזוי מחיה'דיג, דאָס עס ווילט זיך, אז ער זאָל דויערן אִהן אן 
ענד. מען װאָלט זיך נעפיהלט נליקליך, אויב די וועלט װאָלט זיך אֶב- 
געשטעלט אט ביים זינגען פון'ם נעילה-קדיש און ווייטער זיך ניט נע- 
ריהרט. 

ווען דער רב פון אונזער שטעדטעל, רבי יאנקעלע חריף, האָט מיט 
זיין זיסען, בנעימות'דינען, הארצינען קול אָנגעפאנגען צו זיננען דעם 
נעילה-קדיש מיט דער בענלייטונג פון דעם חזן'ס משוררים, װאָס האָבען 
ארומגעריננעלט דעם עמוד, בעלויכטען מיט די לעצטע שטראהלען פון 
דער יום-כפּור-דיגער זון, האָט זיך געדוכט, אז די מלאכים פון הימעל 
זיינען ארונטער מיט זייער נאנצער הימעלשער קאפּעליע און געהאָלפען 
מיטזיננען. 

דער הונגער, די מידקייט און די גאנצע אָנגעשטרענגטקייט פון דעם 
וויינען און זאָגען זיינען אוועק וי א רויך. מען איז מיטגעריסען און פער- 
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כאפּט נעװואָרען מיט דער שעהנער מעלאָדיע. װי א זיסער עלעקטרישער 
שטראָם איז יעדער טאָן דורכגעלאַפען דורך די נערווען, וועלכע האָבען זיך 
פּשוט נעטרייסעלט, נעציטערט, װוי די פטרונעס פון א פירעל. 

צוויי מאָל אין יאַהר פלענט דער רב אנטלייהען פון חון זיינע 
משוררים: שמחת תורה צוֹ די הספות און יום כפּור צו נעילה. פון לאננע 
צייטען איז געװאָרען א מנהג, אז דער שליח צבור פון נעילה זאָל זיין 
דער נגרעסטער איד, דער רב. די משוררים נופא האָבען זיך דעמאָלט 
נעפיהלט היילינער אונטער דעם רב'ס השנחה און האַבען געזוננען ניט נע- 
צוואונגענערהייט, נאָר מיט'ן נאנצען הארצען און מיט דער נאנצער 
נשמה. 

נעילה איז דער קדשי קדשים פון די ימים נוראים. דער נעילה נגון--- 
דער שיר השירים פון אלע תפילות. מאַמענטענװייזן הערט מען אפילו 
אויף צו טראכטען ווענען דעם נזר דין, װאָס דארף איצט פער'חתמ'עט 
ווערען,. מען פערגעסט זיך אֵן דעם מאַרגען. די צייט איז אזוי שעהן, אן 
מען פערגעסט אַן אלעס. מען ווערט פערבאפּט מיט איהר שעהנקייט. גאָט 
איז הייליג, די מלאכים זיינען היילינ, די וועלט איז הייליג און דער מענש 
איז הייליג.... 

די טויערן פון די הימלען זיינען אין דער צייט אַפען. ניטא קין 
מחיצה צווישען אידען און די מלאכים. דער איד פיהלט די התקרבות צו 
דער שכינה און װאָלט וועלען זיךּ מתדנק זיין, אויף אייביג פערבלייבען 
מיט איהר, מיט דער שכינה. 

עס קליננט דעריבער אזוי אויפריכטינ, אזוי שעהן, אזוי ריין דער !; 

יחבואנו בצל ידו תחת בנפו השבונח, 

צו נעילה איז קענטינ אן אמת'ע התפּשטות הנשמיות. אין יענער 
צייט איז דער איד איננאנצען אױיסגעטהאַן מוֹן די ערדישע נלוסטען און 
תשוקות. זיין נייסט שוועבט אין א סביבה פון הוילע רוחניות, אין אן 
עולם שכלו טוב, אין א הימעלשער וועלט, וואו מען לעבט אייבינ, וואו 
דער מלאך המות האָט קיין שליטה ניט; אין א וועלט פון אמת, צדק און 
יושר. דער נצוץ, דער נעטליכער פונק, אין משפּיע, ניט אריין חיות, הנם 
מען האָט שוין איבער א מעת"לעת נאַרנישט אין מוי? געהאט; ער ווא- 
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רעמט און לייכט, ניט נעקוקט, ואָס די זון איז שוין כמעט אונטערגע- 
גאנגען און די נאכט שאַטענס שפּרינגען ארום אויף די אינוועניגסטע 
ווענט פון בית המדרש. 

צו נעילה הערט נאָט אויף צו זיין דער ריכטער. ער װערט דער סימ- 
באָל פון היילינקייט. 

דער ה סמ ? דך ה ק ד ו ש װענט אריבער דעם דיין אמת, דעם 
אל קנא ונוקם. 

און װוי נאָט איז היילינ, אזוי איז אויך היילינ זיין פאָלק ישראל ! 

יעדער פּשוט'ער איד פון א נאנץ יאַהר ווערט צו נעילה נעהיילינט, 
פיעל, זעהר פיעל װאָלטען אין אזא צייט ביישטעהן דעם נסיון און זיך 
מקריב זיין על קדוש השם. 

נעילה האָט אזוי פערכאפּט דעם עולם, אז קיינער האָט ניט בע- 
מערקט װי די זון איז פערגאננען. איין-איינצינער שטראהל בלאַנדושעט 
נאָך ארום אויף דער ערד, ואס איז שוין איינגעהילט מיט דער טונקע- 
לער נאכט-היליע. די ליכט, וואס האָבען נעברענט איבער פיער און 
צוואנצינ שעה, האלטען שוין ביים אויסנעהן. דער פלאם פון די. אויסנע- 
הענדינע וואקסענע ליכט שפּרינגט און טאנצט שטארק נערוועאיש און 
די אידען אין די ווייסע קיטלען און די טליתים, און די אידענעס אין די 
ווייסע ליילכער דאַרטען אין עזרת נשים שטעהען נאַך אויף די פיס. דער 
אָרון קודש איז נאָך אַפען און די ספרי תורות אין די ווייפע העמדלעך קו- 
קען ארונטער אניף די מתפּללים. 

דער נרויסער טאָנ מוז נאָך פערענדינט ווערען מיט א תקיעה. 

אויף דער תקיעה ווארטען אלע מיט אוננעדולד, מיט שרעק. מען 
ווייס, אז די תקיעה קען שוין קיין זאך ניט מתקן זיין. עס איז שוין פער- 
שריבען און פער'חתמ'עט. דער נרויסער משפּט איז צו ענד. דער פסק 
דין איז שוין ארויסגעטראַנען. די תקיעה װועט אבער בכל? ווייזען וואָ ס 
פאר א פּסק דין די עדה אידען האָבען געקראַנען. דאָרטען אויבען אין 
טאַקע שוין אלעס בעשלאַסען נעװאָרען, צי , חייב", צי , זכאי", אבער דאַ 
אויף דער ערד ווייס מען נאָך ניט פון דעם פּסק. 
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מעהר װוי אלע ציטערט ר' שלום װאַלף דער בעל-תוקע. ער װאָלט 
וועלען די תקיעה זאָל זיין א קלאָרע, א ריינע, אָהן א פּנימה, אָבער ווער 
ווייס... ער איז דאָך ניט מעהר װי א שליח. די תקיעה וועט נאָר לאָזען 
הערען דאָס, װאָס עס איז אָבנע'פּסק'ענט נגעװאָרען אויבען. 

אָט שטעהט ער שוין אויפ'ן בימה. די ליפּען זיינען פערטריקענט, 
די הענט ציטערען. ער שטארקט זיך אבער. ער האָט בטחון, אז אלץ איז 
דאַרטען נוט. גאָט איז דאָך אן אל רחום וחנון. 

עס ווערט שטי?. יעדערער האלט איין דעם אָטעם. רבי ישרא? צעס- 
נעם ניט א געשריי מיט זיין בעקאנטען באסאָווען קו?ל: תקיעה ! 
און רבי שלום-װואַלף בלאַזט מיט'ן שופר. 

ער האָט זיך ניט פערהיקעט. די תקיעה איז ארויס א קלאָרע. 

בא  .‏ ניט שולדינ"' הייסט עם. אזוי האָט מען נע- 
פּסק'ענט אויבען ! אלע פאננען אַן צו אטעמען פריי. אויפ'ן הארצען ווערט 
פרעהליך. די שווערע אַנשטרעננונג פון די ימים נוראים פערשווינדט און 
מען שרייט אויס מיט הויכע, קליננענדינע שטימען; 

לשנה הבאחה בירושלים, 

= 6 


גלייד נאָך נעילה איז זיך דער ווייבערשער עולם צונאננען אהיים 
און די מענער זיינען נגעבליבען אין שוה? ביז איבער מעריב. 

נאַך מעריב איז שוין די נייע האלבע לבנה װי א סערפ נעהאנגען 
איבער'ן שׂול-הויף און דער עולם האָט זיך נעשטעלט איהר מקדיש זיין... 

לעבעדינ, מונטער האָט מען זיך איינע די אנדערע נעזאַנט און גע- 
ענטפערט: שלוּם עליכם, עליכם שלום... 

-- א גוטען חודש, א נוטען יאַהר ! 

-- נם אתם ! 

אין דער היים איז געווען ליכטיג, ווארעם, פרעהליך. דער נרויסער, 
בייכינער סאמאָוואר איז געשטאַנען אויפ'ן טיש. הייסע, גליהענדע קויה- 
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לען זיינען געפאלען פון זיין קוימען אויפ'ן מעשענעם טאץ. דאָס וואסער 
האָט פרעהליך געזידט און געקאַכט. מען האָט זיך דערצעהלט וענען 
תענית און די נגונים. קרובים, שכנים און אזוי גוטע פריינד זיינען געקומען 
געװאַר ווערען װאָס מען מאַכט. 

נאָך דער סעודה האָבען זיך אלע אװעקנעלאַזען צום זיידען, וועלכער 
האָט אבנעפאסט שפּעטער װי אלע און צווישען די נעריכטען האָט ער 
און דער אורח און די אייניקלעך אַנגעפאנגען צו זינגען דעם ,הדו", דעם 
פרעהליכען יום-טוב'דינען זמר פון שמחת בית השואבה. 


* *+ 


אין זעלבען אווענד פון מוצאי יום כפּור, פאר האלבע נאכט, איז 
אריינגעשלאַנען נעװאָרען דער ערשטער צװאָק פאר דער סוכה. 


סונות, 


אָבנעריסען איז דער איד פון דער נאַטור. ער איז ווייט פון די פעל- 
דער און וועלדער, וואו מען קען פריי אָטהעמען און פריי הנאה האָבען פון 
די ברייטע לאנדשאפטען. דעד חוש פאר די שעהנע נאַטור איז אבער ביי 
איהם ניט פּערטעמפּט געװאָרען. דער לאנגער גלות האָט ניט געקענט 
פערדארבען דעם שעהנקייטס געפיהל, װאָס לינט אייננעװאַרצעלט טיעף 
אין דער נשמה. 

ביי יעדער געלעגענהייט זיך צו בעגעגענען פּנים אל פּנים מיט דער 
נאַטור אדער מיט א טיי? פון איהר קלייבט דער איד נחת. ער קוועלט 
אַן, ווען ער קען זיך ארויסרייסען פון שטוב און זיין אונטער'ן בלויזען 
הימעל. ער האָט האַלד די מצוות, װאָס רופען ארויס די זכרונות פון דער 
אלטער פערגאנגענהייט, פון יענע צייטען, ווען ער איז געזעסען תחת נפנו 
ותחת תאנתו. 

פון אלע ימים טובים איז סכות דער פרעהליכסטער. סכות איז דער 
חנ האסיף, דער ערנטע-פעסט. 

ביי אלע פעלקער איז א נרויסער יום טוב נאָכ'ן שניט, װוען מען 
פיהרט ארונטער די גארבען פון פעלד. מען פרעהט זיך מיט דער מוטער- 
נאטור, װאָס ערנעהרט אלע בעשעפענישען: די פיש אין וואסער, די פוי- 
נע? אין דער לופט און די חיות מיט'ן מענשען אויף דער יבשה. 

דער איד איז זיך אויך משמח נאָך דעם, וי די תבואה איז שוין 
אראַבגענומען פון פעלד. אין זיין זכרון טראָגט זיך דער איד אריבער אין 
יענע אלטע גוטע צייטען, ווען מען פלענט אליין בעארבייטען די ערד, 
ווען מען פלעגט אליין אקערן, אליין זעען, אליין שניידען און אליין אריינ- 
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פיהרען די תבואה אין שייער. 

דער איד װויל ניט טראכטען פון דעם אָנקומענדיגען קאלטען, נא- 
סען ווינטער, ווען דער מוח וועט שטארק דאַרען אויף דער ביטערער חיונה, 
ער װויל פערגעסען אַן דער נאַהנטער צוקונפט און פאנטאַזירט פון דער 
אלטער, נאנץ אלטער פערנאנגענהייט, ווען אלע תבואות זיינען שוין נע- 
ווען אונטער'ן דאך, ווען די ווענד פון די זאסיקעס האָבען זיך געבויגען 
אונטער די דיקע, פעטע זאנגען, ווען מען איז מיט דער חיונה פאר א נאנץ 
יאָהר שוין געווען בעזאָרנט, ווען אלע ברכות פון ויתן לך זיינען מקוים 
געװאָרען. 

די סוכה דערמאַנט אַן יענע שעהנע, נוטע, נליקליכע צייטען. ער 
זיצט דעריבער אין איהר מיט פערגעניגען, ניט געקוקט, װאָס דער הערבסט 
ווינד רייסט זיך אריין דורך די שפּאלטען פון די דינע ווענטלעך, וועלכע 
זיינען צונויפגעשלאַנען געװאָרען פון אלטע ברעטלעך און שפּענדלעך. 

דער פכך דריקט ניט אזוי אויפ'ן קאָפּ, װוי די סטעליע אין די היי- 
זער, און ניט געקוקט, װאָס די פענסטער זיינען אין סוכה קיינמאָל ניט 
אזוי געראַטען, דאָך פיהלט זיך אין איהר דער פרומער איד וַאנץ הרחבה- 
דיג,. אפילו דער אויפנעקלעהרטער, דער משכיל, האָט ליעב די סוכה. 
ערשטענס דערפאר, װאָס זי דערמאַנט דאָס שעהנע נאטור-לעבען און, 
צווייטענס, ווייל זי, די סוכה, איז דער פימבאָל, די עמבלעם פון איצטי- 
נען נלות, פון דעם נע-ונד לעבען. 

וואלגערען זיך דען ניט די אידען ארום אין פערלויף פון צוויי טוי- 
זענד יאָהר אין לייכטע, ווינדינע, אויף ניך אויפנגעשטעלטע סוכות ? האָט 
דען אונזער גאנצעס לעבען ניט מעהר װאַלקענס וי זונען-שיין ? 

אונזערע טאַטעס האָבען דעריבער מיט נרויס חשק נעקלאפּט די 
ברעטלעך, געשלאָגען די צוועקעס פאר די זיעבען-טעגיגע געצעלטען און 
מיר, אינגלעך, פלענען שלעפּען דעם סכך מיט'ן נאנצען כח און העלפען 
דעקען די אידישע סוכה, וואו עס בעדארף זיין מעהר שאָטען װי ליבט... 

אפשר נאָך מעהר וי די סוכה זיינען אונזערע טאַטעס געווען ליעב 
דער אתרוג מיט'ן לולב, די הדסים מיט די הושענות. וי ציטריג דער 
אתרוג איז געווען ביים טאטען ? װי ער האָט איהם געצערטעלט, עס זאל 
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חס וחלילה אויף איהם קיין שטויבעלע ניט פאלען ? װי ער האָט איהם 
געוויקעלט אין די פּאקעלעס, װאָס האָבען אזוי נעשמעקט מיט ציטראַָ- 
נען אראָמאט און געבראכט א גנרוס פון ארץ ישרא? --- דאָס לאנד פון די 
פּאָטערם. 
א מוטער ציטערט איבער איהר בן-יחיד'? ניט אזוי מיעל, וי אונ- 
זערע טאַטעס פלענען ציטערען איבערידעם אתרוג, דעם מהודר, װאָס האָט 
נעמוזט זיין גאנץ, אֶהן א ברעקע? פּגימה, אפילו װי א שפּילקע קעפּעל, 
װאָס האָט בעדארפט האָבען א פרוכטיגע, געלע פארב, א שעהנעם גע- 
וואוקס און א שעהנעם, ארויסנעוואקסענעם פּטום. 

מיר, קליינע וועוועריקעס, פלעגען ערב סכות ניט טאָרען זיך צוריה- 
דען צום קאַמאָד, ואוו עס איז נעשטאַנען די זילבערנע פּושקע, אין וועל- 
כער עס איז געלענען גאנץ בעקוועם איינגעוויקעלט אין פּאקעלעס מיט'ן 
פּטום ארויף דער מחודר'דינער אתרונ. 

די מאַמע האָט אויך נגעהאט ניט וועניג צרות פון אתרוג. זי האָט 
געמוזט אויפפּאסען, אז עס זאָל אין צימער, וואו דער אתרונ איז נעלענען, 
ניט זיין צו ליכטיג און צו פינסטער, ניט צו טרוקען און צו נאס. זי האָט 
אָבער ניט נעזשאלעװועט איהר ארבייט און אָבגעהיט די טעמפּעראטור 
און די ליכט. זי האָט געוואוסט, אז דער טאטע איז א נרויסער מקפיד צו 
האַבען אן אתרונ א מהודר, א שעהנס, א פיינס און פלענט טאַקע אליין 
אויך קלייבען נחת פון איהם, פון מהודר. 

אין אן אנדער ווינקעל פון צימער, וואו דער אתרוג איז געלענען, איז 
געשטאַנען א דייזקע וואסער, וואו עס זיינען געווען איינגעטונקט בין א 
דריטע?, פּונקט אזוֹי װוי דער אתרונים סוחר האָט נע'פּסק'ענט, די הדסים. 

די הדסים האָבען נעמוזט זיין לכ? הפּחות דריי טפחים פון אויבען, 
תלתא בקן אחת. די דריי בלעטלעך, װאָס האָבען ארומגעריננעלט דעם 
שטאַננעל, האָבען געמוזט ארויסנעהן פון איין נעסט. 

אויף א קליינעם טישעל זיינען געלענען אויף האלב-פייכטע מאָך 
די ערבות (הושענות), װאָס דער קברות איד פלענט אנרייסען נעבען בית 
:עולם. אָנגעשפּארט אין טישע? איז געשטאנען דער לולב -- דער צענטר 
ו פון דעם גאנצען היילינען בוקעט. 
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דער ?ו5ב מוז זיין א ירוק, א נרינער, א היי-יאָהרינער, מיט א יבש, 
מיט א פערטריקענטען, מיט א פאראַיאָהרינען לולב פלענט מען זיך בענו" 
צען נאָר על פּי הדחק, אין א צייט, ווען קיינע אנדערע זיינען ניט נגעווען. 


די בלעטער פון לולב זיינען געווען פליישינע, זאנפטינע, דורכנע- 
זעטינגט מיט דעם פעטען שטארקען פלאנצען-זאפט. עס האָט פון זיי נע- 
שפּריצט א פרישקייט, עס האָט זיך נעפיהלט אן אנגענעהמער נעזונדער 
אראָמאט. אויבען האָט דער לולב נעמוזט זיין נאנץ. די צוויי צענטראלע 
בלעטער, װאָס וואקסען פריהער פּאַראַלע?ל איינע קענען די אנדערע און 
נעהען זיך שפּעטער פארנאַנדער אין ענטגעגעננעזעצטע ריכטוננען, האַ- 
בען נעמוזט זיין צוזאמענגעוואקסען. א סדוק, א נעשפּאלטעענר לולב, איז 
פּסו? און מען טאָר אויף איהם קיין ברכה ניט מאכען. 

מיט א טאָג פריהער איידער רבי שלמה זלמן פלעגט דארפען נעהן 
אָנקוקען דעם , אתרונ" (אונטער'ן "אתרונ" האָט געהייסען דער גאנצער 
געשטעל: דער אתרונ נופא, דער לולב און די הדסים), פלענט ער פּאמע- 
ליך דורכקוקען זיינע ברילען, אויב זיי זיינען נאנץ, זיי גוט אויסווישען 
מיט דער פאטשיילע און זיי האלטען אָנגעגרייט. 

ביים קלייבען דעם אתרונ פלענט ער אונטערזוכען און נאָכזעהן יע- 
דען פּינטעלע, יעדע שטויבעלע, װאָס איז נעלעגען אויפ'ן אתרונ. אליין 
פלענט רבי שלמה זלמן ניט נעהן קויפען אן אתרונ. ער האָט זיך ניט אֶנ- 
נעטרויט אזא וויכטינע ארבייט, פלעגט ער מיטנעהמען מבינים, װאָס ליי- 
דען ניט פון שנופּען, רחמנא לצלן, װאָס האָבען א גוטען חוש הריח און ביי 
וועמען עס טרעהרט ניט פון די אוינען, װאָס האָבען א נוטען חוש הריאה. 

ניט אזוי ניך פלענט רבי שלמה זלמן ענדינען מיט'ן אתרונים סוחר. 
ער האָט נגעמוזט אפריהער פונאַנדערוויקלען אלע אתרונים, זיי אויסליי- 
נען אין א רייהע איינער קעגען די אנדערע און אָבװוענען די מעלות און 
חסרונות פון יעדען בעזונדער. דער אויסערוועהלטער אתרונ האָט בע- 
דארפט זיין דער גרעסטער מהודר פון קאסטען. 


ווען דער אתרוג איז שוין געלענען ביי רבי שלמה זלמן אין הויז 
אלס זיין אייגענטום, האָט די גאנצע שטעדטעל געוואוסט, אן רבי שלמח 
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זלמן האָט איינגעהאנדעלט דעם טייערסטען אתרונ, דעם שעהנסטען 
מהודר. 

רבי העשיל, איינער פון די פּני, װאָס האָט אויך געהאט א חזקה צו 
האָבען א נרויסען מהודר, האָט שטארק מקנה געווען רבי שלמה זלמן'ען 
פאר דאָס נליק, װאָס איז איהם אריינגעפאלען. 

אין דער פריה צום דאוונען, איז רבי העשי? צוגענאננען צו רבי 
שלמה זלמן'ען און האָט, אזוי װוי ער ווייס פון קיין זאך ניט, א פרעג גע- 
טהאָן; 

-- האָט איהר שוין נעזעהן אן אתרונ ביי לייבע דעם רבי'עס 4 

--- שוין געענדינט, ברוך השם, מיט איהם נעכטען פאר מנחה += 
ענטפערט רבי שלמה זלמן מיט ניט ווייניג שטאָלץ. 

-- נו, א מהודר 4 --- פרעגט ווייטער רבי העשיל. 

--- שייך א מהודר, א מהודר שבמהודרים, א מובחר שבמוחברים ! או 
אמת'ער ארץ-ישראל'ניק און א פּטום װי ביי א קאראפירער. היינט א 
מראה ! היינט דער נדול ! פֹּשׁ... אן אמת'ע צאצקע. דער כהז-גדו? אליין 
האָט געמענט מיט איהם בענשען. װוילט איהר אפשר א קוק טהאַן אויף 
איהם, רבי העשיל ? 

--- מהיכי תיתי. פארוואס ניט, לאַמיך טאקע אויך אַנקוקען אייער 
מציאה --- האָט רבי העשיל? געענטפערט מיט אביסעלע קנאה, פאר װאָס 
רבי שלמה זלמן האָט אויסגעכאפּט דעם בעסטען מהודר. 

ביי רבי שלמה זלמן'ן אין שטוב האָט מען קודם כ? זיך גוט אויס- 
געשנייצט די נעזער, געוואשען די הענד, נוט, טרוקען זיי אבגעוישט און 
אנטהוענדינ די ברילען אויפ'ן נאָז, האָט מען אָנגעפאנגען צו קוקען אוים'ן 
מהודר. רבי שלמה זלמן מיט נחת און מיט נאוה און רבי העשיל מיט ער" 
גערניס און מיט קנאה... : 

דעם ערשטען טאָג סכות פלענען די עלטערע אידען אויפשטעהן צו" 
זאמען מיט די ערשטע שטראהלען פון דער מאַרנעןזון, פלענען ארויס- 
נעהמען דעם אתרוג און איהם איבערלענען אין צארטע ווייסע וואטע. די 
הדסים זיינען ארויסגענומען געװאָרען פון דייזשקע און צוזאמען מיט די 
הושענות האָט מען זיי ארומנעבונדען אונטען ארום דעם לולב. די הדסים 
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מיט די הושענות האָט מען בעהעפט צום לולב מיט רינגעלעך אדער מיט 
א הדס, װאָס די אינגלעך פלענען קונציג אויספלעכטען פון לולב-בלעטער. 

אז אלעס איז געווען צונויפגעשטעלט, איז מען אריין אין סוכה בענ- 
שען אתרוג. 

אין סוכה איז נעווען קאלט. דער פערפרוירענער מאַרנען-טהוי האָט 
ערשט אַנגעפאנגען אָבצונעהן און האָט געטריפט פון'ם סכך, װאָס האָט 
ארויסגענעבען א שטארקען וואלד-ריח. 

אין איין האנד דעם אתרוג, אין דער צווייטער דעם לולב, האָבען אונ- 
גערע אידען מיט גרויס כונה נעמאכט די ברכה שהחיינו. 

דער סכך-דאך, דער שעהנער גרינער פּאלמען-צוויינ, די פרישע דריי 
בלעטערדינע מירטען און די שעהנע פּרי, דער אתרונ נופא. האַבען זעהר 
שטארק אַבגעפרישט אין זכרון די אלטע טרוימען פון א לעבען נאַהענט צו 
דער נאַטור. ׂ 

נאָכ'ן טאַטען איז נעגאננען די מאמע בענשען אתרונ. אליין א גע- 
לערענטע, האָט זי געוואוסט, אז דער אתרונ מוז אַנהאלטען זיין מהורדר"- 
דיג פּנים ביז הושענה רבה, און האָט אויפנעפּאסט איהרע הענד זאַלען זיין 
טרוקען בעת זי נעהמט דעם אתרוג. 

צרות פלענט זיין מיט דער דיענסט-מיידע?, וועלכע האָט געמוזט ניט 
נור וואשען, נאַר שייערען די הענד א היבשע צייט איידער מען האָט איהר 
אויף א רנע אַנגעטרויט דעם אתרוג. 

--- זיינען דיינע הענד ריין? פלענט די באלעבאַסטע נעהמען צום 
דאָפּראָס דאָס מיידע?, װאָס איז געשטאנען ביים אריינגאננ אין סוכה, 
זיך געווישט מיט'ן פארטוך די נאָז און נעווארט ביז וואנעט עס וועט 
קומען איהר צייט צו בענשען אתרונ. 

--- ריין וי גאַלד --- האָט זי מיט שטאַלץ נעענטפערט. 

--- ווייז אַקאָרשט --- האָט די באלעבאַסטע זיך נעװאָלט אליין אי- 
בערציינען. --- װאָס מיינסטו, דאָס איז א בולבע, אן עפּיל, א בארנע איז 
דאָס ? דאָס איז דאָך אן אתרונ ! --- פלעגט די באלעבאָסטע בע'טעם'ען 
איהר גענויע אונטערזובונג. 
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אין בית-:המדרש האָט יעדער נכבד נעטראָגען דעם אתרונ אליין. 
שטאָלץ איז געווען רבי שלמה זלמן, ווען ער איז נגענאנגען מיט דעם מאנ- 
טעל אויף די פּלייצעס, אין דער רעכטער האנד די זילבערנע פּושקע מיט'ן 
אתרוג און אין דער לינקער האנד --- דעם לולב. נור א נעליעבטער, װאָס 
טראַנט א בוקעט שעהנע, פרישע בלומען צו זיין געליעבטע, קאַן פער- 
שטעהן, װאַס יעדער פרומער איד האָט געפיהלט, ווען ער איז זיך נענאנ- 
נען מיט'ן אתרונ און לולב אין בית-המדרש. 

וביי דעם ,אנא" פון הלל? איו נעווען שעהן צו זעהן, װוי די לולבים 
האָבען זיך בעווענט אזוי סימעטריש אין מזרח און מערב, אין צפון און 
דרום, אויבען און אונטען. דער נאנצער בית המדרש איז פערוואנדעלט 
געװאָרען אין א גרין הויז מיט די שעהנסטע טראַפּישע פלאנצונגען. 

נאָך שעהנער איז די פּראַָצעסיאָן, די הקפות ביים הושענות זאָגען. 
די ספר תורה איז נעשטאַנען אויפ'ן בימה ארומנערינגעלט מיט א בעווענ- 
ליכען פּרעכטינען ריננ פון יונגע, גרינע, שעהנע פּאלמעןך-צוויינען, זואו 
די בלעטער האָבען ארויסנעלאַזען א נעהיימניספולען גערויש. 

אין קאלטען בית-המדרש האָט מען אָט איצט, הערבסט-צייט, דער" 
פיהלט דעם בשמים'דיגען, פיעל-ריחות'דיגען פריהלינג. 


חושענה רבה, 


ווען איהר בלעטערט דורך א פּנקס פון די חברות: משכי? אל רל, 
סומך נופלים, לחם עניים, בקור חולים און דאָס נלייכען, וװועט איהר 
שטענדיג נגעפינען אין דער רשימה פון די הכנסות א גרויסע סומע נעלד 
פאר , הושענות". 

יערע חברה פלענט בארנען און לייהען און מאכען מעהר הוצאות 
וויפיעל מזומן עס איז פאראן ביים נאמן אויף דעם חשבון פון הושענות- 
אױסטראַנען. 

די הושענות זיינען געווען די בעסטע סחורה, פון וועלכער א חברה 
האָט געקענט מאכען רוחים, און די נאכט פון הושענה רבה איז געווען 
די פּאסינגסטע צייט דערצו. 

פאר דעם שעהנעם סימבאָלישען נאָמען אליין, װאָס די האלב אִב- 
געוועלקטע קליינע וערבעס האָבען זוכה געװוען, פערדיענען 
זיי, מען זאָל מיט זיי האנדלען ניט פאר פּריוואטע עסקים, נאָר פאר 
חברות, װאָס זייער צוועק איז אויסצוהעלפען, אונטערצושטיצען א נויט 
בעדערפטיגען. 

די הושענות האַבען בעסער וי טויזענדע דרשות ערװועקט דעם 
רחמנות געפיה? און ארויסגערופען דעם געדאנק, אז איין מענש פוו 
דעם צווייטען ארויסהעלפען אין דער צייט פון נויט. 

דער איד פערשטעהט נאנץ נוט, אז אום נאָט זאָל איהם העלפען, 
דארף ער, װאָס וויינט און בעט זיך: , הושענה !", קודם אליין העלפען אנ- 
אַנדערן,. מען קען ניט האָבען פּערשטאַכענע אויגען און קומען בעטען 
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הילף, בעת מען וויל אליין ניט העלפען. יל מען אז נאָט זאָל זיין צי 
א ונ ז גט, דארפען ס י ר זיין גוט צו לייטען. 
,העלף אונז, נאָט !", שרייען די אידען אום הושענה רבה. 
,העלפט זיך איינע די אנדערע", רופט אן אינערליכע שטים. 
און מען העלפט זיך טאקע אויס. 
הושענה רבה איז געווען דער הילפס-טאַנ ביי אונזערע טאַטעס און 
זיידעס. אין דער צייט האָט יעדערער געפיהלט זיינע התחייבות'ן, זיי- 
גע פליכטען צו זיינע מיט-מענשען און האָט געהאַלפען מיט א פולער 
האנד און מיט א נאנצען הארצען. 


די ווערבעס, די הושענות זיינען פערבונדען מיט א וויכטינען קא- 
פּיטע? פון דער אידישער פערגאנגענהייט. איינע פון די שעהנסטע בלע- 
טער איז אין אונזער דיקען היסטאָרישען בוך דורך זיי פערשריבען נע- 
װאָרען. 

אין דעם נלות בבל, נאָך דעם חורבן פון ערשטען בית המקדש, ווען 
מען האָט אונז פערטריבען פון אונזער לאנד און מיר האָבען נעמוזט זיב 
ארומוואלגערן אין א נלות-לאנד, ארום די טייכען פון אונזערע אונטער- 
דריקער, און אין דער שטי? וויינען אויף אונזער פערלוירען חיים, אויף 
ציון, חאָבען מיר אויף די ווערבעס אויפגעהאנגען אונזערע פידלען. 


ניט אויף בלומען האָבען מיר אויפנעהאנגען אונזערע אינסטרר- 
מענטען פון פרייד, ניט אויף הויכע בוימער האָבען מיר נעליינט אונוע- 
רע האַפנוננען, נאַר אויף די אַרעמע, מאַגערע, פערדארטע "יי = 

על ערבים בתוכה תלינו כנורותינו., 

די איינפאכע ווערבעס, די וואס וואקסען פּאזע טייך, אונטער'ן 
בארג, די, אויף וועלכע מען טרעט אֶהן רחמנות, בריינגען מעהר טרייסט 
צו דער אידישער צואװעהטאַנטער נשמה, וי די הויכע דעמבעס, וועלכע 
פעררייסען דעם קאָםי.. 


ווען אונזערע טאַטעס האָבען בעדארפט קלייבען געלד, האָבען זיי 
דעריבער גענומען א פּאַק ווערבעס אונטער'ז ארעם און מיט זיי געגאננען 
פון הויז צו הויז. 
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מען האָט געהאָלפען מיט הושענות אום הושענה רבה... 


אין דער נאכט פון הושענה רבה איז די נאנצע שטעדטע? געווען אויף 
די פיס. קיינער איז ניט געשלאָפען; אלעמען האָט זיך געװאַָלט זעהן 
וי דער הימע? שפּאלט זיך. ווער װאָלט דאָס וועלען פערשלאַפען אזא 
וויבטיגען מאמענט, אַזא גרויסע געלעגענהייט אין לעבען ? 


די עלטערע אידען זיינען נעזעסען אין בית המדרש און געזאָגט דעם 
תקון. די באלעבאָסטעס האַָבען זיך א נאנצע נאכט געפּאַרקעט אין קיך. 
די קליינע איננלעך פלענען ארומלויפען אויפ'ן שול-הויף און ווארטען 
מיט גרויס אונגעדולד אויף דער רנע, ווען מלאך מיכאל?ל װועט ארנ- 
טערקוקען אויף דער ערד. די יוננע-לייט -- זיי האָבען געטהאָן די וויב- 
טינסטע ארבייט: זיי האָבען אוױיסנעטראַנען הושענות פאר זייערע 
חברות. 


צוויי אזיינער באגינען. 


די נאכט איזן קאלט אָבער - פריש. אױיף דעם קלא--. 
רען געשטערענטען הימעל שוימט שטאַלץ די לבנה. זי אין אינ- 
גאנצען ענטפּלעקט מיט איהר ליכטיג פּנים. ערגעץ וואו שטעהט א פער- 
טראכטער איד און ווארט אויף דער רנע, ווען אלע זיינע בקשות קענען 
ערפילט ווערען. דערוויי? זוכט ער אין דער לבנה יהושע בן נון'ס פּרצוף. 
פון די ליכטינע שולען און בתי מדרשים טראַנט זיך א געמיש פון פער- 
שידענע אלערהאנדיגע שטימען. אין די סוכות, וועלכע זיינען בענאַסען 
מיט דער לבנה ליכט, ליענט א מאָדנע נעהיימניס. די נאָדלען פון דעם 
סכך היטען אָב זעהר שטארק, אז אין זיי זאָל אריינקומען װאָס וויינינער 
ליכט. אין די הייזער זיינען אָנגעצונדען אלע לאָמפּען און פרעהליכע, 
קלינגענדיגע פרויען שטימען מישען זיך דורך מיט דעם אָפטען קלינגען 
פון די זילבערנע לעפעל, נאָפּעל-מעסער און אנדערע געשיר, 
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ליכטינער וי אומעטום איז ביי יאָסעל רבי שלמה'ס. די באלע- 
באָסטע, פיינע? רבי יאָסעל'ס, האָט זיך אויף א וויילע צונעלעגט. רבי 
יאָסע? אליין איז אין בית קמדרש ביים תקון. געבליבען אין דער היים 
איז רבקה, די יוננע כלה, רבי יאָסעל'ס מוזינקע. זי פּוצט אויף די הויז 
מיט אלע קליפּערלעך, אויף דעם נרויסען רונדען טיש האָט זי אויסנע- 
שפּרײיט דעם צארט-ווייסען ליינענעם טישטוך, װאָס איהר פאַטער האָט 
געבראכט ערב יום טוב פון מקום. אויפ'ן טישטוך שטעלט זי אויס אלע 
גאָלדענע און זילבערנע געשיר מיט משקה און טאָרט און פערשידענע 
איינגעמאכטסען, ‏ זי אליין אין שעהן פערקעמט און אָנגעטהאַן אין 
איהר שעהנסטער מאַרנען-קלייד. זי איז אביסעלע נערוועאיש. איהר 
נערוועזיטעט קומט אָבער ניט פון פערדרוס, נאַר פון פרייד, איהר הארץ 
קלאפּט פרעהליכער װוי נגעוועהנליך. ווען די דיענסט, װאָס העלפט איהר 
,נרייטען דעם טיש" געהט אריין אין קיך, כאפּט זי זיך צו צום שפּיגע? 
און מאכט צורעכט די האָר, איהר זאָל בעסער קליידען. אַה} בעזונדערע 
כונות צום זיננען מורמעלט זי אונטער א שמחת תורה'דינען ננון. איהר 
גאנצעס וועזען ציטערט און זיננט. מינוטענווייז פערטראכט זי זיך און 
ווערט טרויערינ. דער איצטינער הושענה רבה איז דער לעצטער פאר איהר 
חתונה, װועט זי פּועל'ן ביים רבונו ש? עולם, װאָס זי פערלאננט 3. . 
דיזע ספקות האלטען אבער לאננ ניט אַן. זיי ווערען בט? בששים, זיי 
פערשווינדען אין ים פון פרעהליכע נעדאנקען, װאָס הויבען זיך וי הוי- 
כע כוואליעס אין איהר מח. 

אויף וועמען ווארט זי? 

זי ווארט אויף איהר חתן, דעם וואלאָזינ'יק, װאָס איז נעקומען צו 
איהו אויף יום טוב צו-גאסט. 


די וואוילע בחורים און די יונגעלייט פון שטעדטעל האָבען איהם 
ארייננענומען אין זייער חברותא, צו נגעהן אױסטראַנען הושענות פאר 
דער חברה לחם עניים. 


איהר חתן האָט זיך אזוי וי אלע אנדערע יונגעלייט פון די נכבדים 
אָנגעטהאָן אין א צילינדער-הוט און אין א ווארעמען שאטען-פּעלץ, װאָס 
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ער האָט מיטגעבראכט. ער האָט אויך נעטראַנען די גאָלדענע קייט מיט 
דעם נאַלדענעם זייגער, װאָס איהר פאָטער האָט איהם גענעבען אין די 
חתן מתנות. 

וי שעהן, װי חנ'עוודיג ער, איהר חתן, זעהט אוים ?... אזוי װועט ער 
אויך אויסזעהן אונטער דער חופּה -- האָט זיך רבקה געטראכט -- ווען 
זי מיט איהרע עלטערען, מיט די מחותנים וועלען ארום איהם מאכען די 
הקפות. זי װועט איהם דאן ניט קענען זעהן. איהר פּנים װעט זיין פער- 
דעקט. אבער אזוי, פּונקט אזוי װועט ער זיין אָנגעטהאָן... 

זי הערט פון דער ווייטענס א פרעהליכען , גוט יום טוב" און איהר 
בלוט פאנגט אָן געשווינדער צו קלאפּען אין איהרע שלייפען. זי האָרכט 
זיך צו ביים פענסטער... יא, דאָס זיינען זיי, דאָס איז ער... זי דער- 
קענט זייערע שטימען... אָט נעהען זיי שוין. 

א פרעהליכער קלאפּען אין טיר. ישראל דעם רב'ס שרייט אויס אין 
דער הויך, אז מען האָט געקענט דערהערען אויף דער צעהנטער גאס: 
, פּתחו שערים !* 

-- ויבא ,גנוי" --- רופט זיך אב איינער פון דער חברה. 

אלע צולאכען זיך. 

רבקה כאפּט א ניכען קוק אין שפּינע? און לויפט אנטקענען עפענען 
די טיר. 

--- גוט יום טוב, כלה ! א נמר חתימה טובה ! 

--- גוט יום טוב, גוט יאַהר --- ענטפערט רבקה מיט'ן נאנצען האר- 
צען און איהרע בליקען בעגעגענען זיךּ מיט די בליקען פון איהר חתן, װאָס 
האָט נעטראַגען א נאנצען מולטער? מיט הושענות. די חתדכלה פער- 
שעהמען זיך... 

-- אֶה, משקה ! כבוד! -- שרייט אויס ישרא?ל דעם רב'ס און 
נעהמט זיך נלייך אָנגיסען א כוס. 

אלע טהוען איהם נאָך. 

די כלה פארווערט און שטעלט אונטער יעדען א שטיק טאָרט צו 
פערבייסען. 

--- לחיים ! --- שרייט אויס ישראל. --- לחיים כלה-לעבען ! 
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--- טרינקט געזונטערהייד --- ענטפערט רבקה מיט נחת. 

--- און דעם חתן לאָזט איהר אויס ? --- פּרענט איינער. 

--- װאָס הייסט ? לחיים חתױילעבען! 

- יים טובים! 

האָט איהד שוין פערקויפט דער כלה הושענות ? --- פרענט חיים'ל 
אברהם'ם, װאָס האָט געהאלטען די רויטע פאטשיילע מיט די נעלד. 

דער חתּן נעהמט ארויס א בינטעל הושענות און דערלאנגט דער 
כלה. 

די כלה האָט דאָס צונענומען מיט א ליעבליכען שמייכעל, װוי דעם 
פּרעכטינסטען בוקעט בלומען און האָט מנדר נעווען פאר דער הברה 
חי מאָל חי נילדען. 

חי מאֵָל חי ! --- שרייט חיים'? אויס אין דער הויך, דער חתן זאָל 
טאקע וויפען, װאָס פאר א בריליאנטענע הארץ זיין כלה האָט. 

-- זאָל זייז צום לעבען -- ענטפערען אלע מיט אמאָ? און מען 
נעהמט זיך ווייטער צום טיש מיט די כבוד, 

מען טרינקט לחיים'ס, מען זיננט פרעהליכע ננונים און ניט בע- 
מערקט פאר זיך אליין האָט מען פערקאשערט די רעק און געטאנצט 
א קארעהאָד מיט דעם חתן און מיט דער כלה. פון דעם טאנץ האָט זיף 
פיינעל די מחותנת'טע אויפגעכאפּט און האָט מיט גרויס נחמה צונע- 
! זעהן, װוי איהר טאָכטער טאַנצט צוזאמען מיט איהר חתן א כשר'ן טאנץ, 
א טאנץ לשם מצוה. 

זי האָט אריינגעוואַרפּען אין דער פאטשיילע נאָך אמאָל חי און 
זיך איינגעפלאַכטען אין רקורל,., 


שמחת תּורה, 


שמיני עצרת בייטאג, ווען דער עלטערער עולם, װאָס איז נאָך ניט 
געווען אויסנערוהט פון דער הושענה רבה נאכט, האָט זיך אויף א וויילע 
צונעלענט, כדי ניט צו זיין שלעפערינ ביי די הספות, האָט זיך אין די נא- 
סען פון שטעדטע? נעהערט א לעבעדינער אינגעלשער געזאנג, װאָס איז 
געווען צוזאמענגעשטעלט פון הונדערטער דינע גרילצענדע שטימען. 

דער געזאננ איז געווען א צושפּיעל צו א מין סאַלאָ, װאָס זלמן דער 
מלמד האָט מיט זיין הייזערינען פערשטיקטען קול נעזונגען. 

זלמן איז געווען א דרדקי-מלמד אין דער תלמוד תורה. אזוי וי אין 
תלמוד תורה איז קיינמאָ? קיין נעלד ניט געווען, פלענט זלמן קיין שכר 
לימוד ניט קרינען און איהם פלענט אויסקומען צו הונגערן מעהר וי איין 
מאָל א טאָנ. 


--- ווער ווייס, װאָס פון מיר װאָלט געװאָרען --- פלענט זלמן אליין 
מודה זיין --- ווען מיין טאַטע, זכרונו לברכה, װאַָלט מיר ניט געלאָזען די 
הויז. מיט'ן עסען קען מען וי עס איז נאָך דורכקומען. אין ניטאָ קיין 
ווארעמעס פעררויכערט מען די ליולקע. די ליולקע אין פּונקט אזוי וי 
עסען. זי פּערשלאָגט דעם הונגער. אָבער צו וואלנערען זיך בשכנות, 
זאָל נאָט אויסהיטען. געלויבט און געדאנקט דער השם יתברך דערפאר--- 
פלענט זלמן ענדינען זיין שמועס, אויפהויבענדיג זיינע הענד צום הימעפֿ. 

די הויז", װאָס זלמן דער מלמד האָט געקראָגען בירושה, איז גע- 
שטאַנען פּאזע טייך. ערב פּסח, ,ווען די קריעם פלעגען נעהן" איז זיין 
,הויז" געווען די ערשטע כפּרה פערפלייצט צו ווערען. דאָס מאטעריא?, 
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פון וועלכען זי איז געווען אויפנעבויט, איז אויך ניט נעווען אזוי פוי- 
געלדינ. זי איז געווען אויפנעבויט פון ברעטלעך און פערפוילטע בא?ל- 
קענס, אויף וועלכע דער שימעל האָט זיך גאנץ הרחבה'דיג איינגעװאָר- 
צעלט. צווישען די פענסטער און די ווענד זיינען געווען לעכער, וועלכע 
זיינען ווינטער-צייט געווען פּערשטאָפּט מיט לופּעטעס. 
דער ווינד פלענט זיך אין , הויז" גאנץ ברייטליך ארומשפּאצירען און 
דורכנעהמען די ביינער פון זלכן'ען אליין און פון זיין ווייב. 
--- ווען נאָט װועט אונז העלפען --- האָט תמיד נעהאַפט זלמן'ס ווייב, 
די מלמד'יכע --- וועלען מיר קודם צורעכט מאכען אונזער הויז, דער ווינד 
זאל דאַרטען ניט אזוי שטארק בלאָזען... 
קיין פּלאץ האָט די , הויז" ארום זיך ניט געהאט און עס איז ניט גע- 
ווען וואו אויכצושטעלען א סוכה, פלעגט זלמן געהן עסען אין זיין שבן' 
סוכה. ִׂ 
אין די זיבען טעג פון סוכות פלענט זיך זלמן פּשוט מחיה זיין. דער 
וינד האָט אין שכן'ס סוכה ניט אזוי שטארק געבלאָזען, װוי ביי זיך אין 
דער היים. 
שמיני עצרת נאַכ'ן דאוונען, ביים אָבזאַנען דעם ?עצטען ,יהי 
רצון" אין סוכה, ווען ער האָט בעדארפט געהן אין זיין אייגען , הויז", 
פלעגט ער נעהמען אן איבערינען לחיים און אָנפאנגען צו זינגען מיט 
גרויס התלהבות: 
קד-ש-נו במצ-ו-תודך 
והן הליקינו בתודר תי-ך.. 
די חדר-אינגלעד האָבען שוין געוואוסט זלמן'ס מנהנ, האַבען זיי איהם 
אָבנעווארט ביים סוכה און זיינען דערנאָך צוואמען מיט איהם גענאנגען 
אין אלע נאסען און געזוננען מיט איהם ; 
קדשנו במצותיך 
ותן חלקנו בתורתיך 
או,או, או, 
איז דער צייט, ווען זלמן מיט די קינדער האָבען נאָך געהאלטען אין 
מיטען זינגען, האָט מען זיך שוין אָנגעפאנגען צו קלייבען ביי רבי שמחה 


1ט 
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מאיר'ס, דעם נבאי ראשון פון חברה קדישא. 

צוערשט זיינען געקומען די נבאים, די , זקנים" און אלע אנדערע בעלי 
התמנות'ן. שפּעטער האָבען אַנגעפאנגען צו קומען אלע חברה לייט, וועל- 
כע האָבען זיך געזעצט ארום די גרויסע, ווייס גענרייטע טישען, אויף 
וועלכע עס זיינען נעשטאַנען פלעשלעך מיט משקה און נרויסע בעקענס 
מיט אַבגעקאַכטע באַב. 


אזוי וי רייזדקאשע האָט ניט נעטאָרט פעהלען אויף א סיום, אזוי 
האָט אָבגעקאכטע באָב נעמוזט זיין אויף יעדער שמחה פון חברה קדישא. 

די סארווערס פון דער שמחה זיינען געווען די קברות-לייט און די 
שמשים. זיי האָבען יעדען חברה-מאן דערלאננט די פלעשלעך, אננענא- 
סען די נלעזלעד, געטיילט די לעקעך און פאַנאַנדערגעשטעלט די טאַשען 
אַבנעקאַכטע באַב. 


צווישען די שמשים האָט מעהר וי אלע נעארבייט זושע קאפּיטאן. 

זושע קאפּיטאן האָבען די רעקרוטען-כאפּער אַבגעריסען פון זיין מא- 
מע'ן די אלמנה, ווען ער איז נאָך ניט אלט געווען זעקס יאָהר. די אלטע 
לייט, װאָס האָבען נעדענקט די נאנצע געשיכטע, האָבען נאָך עד היום 
ניט געקענט פערנעסען די בלוטינע רציחה פון די , כאפּערס", וועלבע 
האָבען ניט געהערט חיה די אלמנה'ס נעוויינען און יללה'ס, ווען מען 
האָט פון איהרע הענד צונענומען איהר קינר. 

-- אזא רציחה --- האָבען זיי דערצעהלט --- איז נאָר ניט געהערט 
געװאָרען. 

די אונגליקליכע חיה האָט זיך אָננעטשעפּעט אֵן די רעדער פון וואַ- 
נען, וואו איהר קינד איז נגעווען נעזעסען שוין אבצושיקען אין אויעזר. 
אָבער דער רעקרוטען כאפּער האָט איהר דערלאנגט א שמיץ מיט'ן בייטש. 
זי איז געבליבען אין חלשות און איהר קינד איז אָבנעפיהרט געװאָרען.. 

נאָך פינף און צוואנצינ יאָהר איז זושע נעקומען אן אויסגעדיענטער 
מיט מעדאלען זוכען זיין אלטע מוטער. זי איז שוין אָבער צו זיין גרויסען 
װועהטאַג לאנג נעלענען אויפ'ן בית-עולם. 

זושע האָט אָנגעפאנגען אָפּט צו געהן אויפ'ן קבר פון זיין מאמען, 
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דער בית-עולם איז נעװאָרען זיין ליעבליננס-אָרט, וואו ער האָט פער- 
בראכט דעם גרעסטען טייל פון טאָג. 

ווען אין שטעדטעל האָט מען זיךּ דערוואוסט, אז זושע חיח'ס אין 
צוריקנעקומען א איד, ניט קוקענדינ אויף די נעברענטע צרות, װאָס ער 
האָט נעהאט אויסצושטעהן פאר זיין אידישקייט, האָט מען איהם אַנגע- 
פאננען שטארק מקרב צו זיין. מען האָט גענומען א מלמד, איהם אויסגע- 
לערענט דאוונען און צו מאכען די ברכה, ווען ער װעט עולה לתורה זיין 
און מען האָט אָנגעפאנגען זוכען פאר איהם א פּרנסה. 

פון אלע פּרנסות האָט זיך זושע אליין אויסגעקליבען צו זיין א שמש 
אין חברה קדישא. 

--- איך על קענען נעהן אָפט אוים'ן בית עוֹלִם... זיין אויפ'ן קבר 
פון מיין מאמען --- האָט זושע ערקלערט, פאר װאָס איהם נעפעלט דוקא 
די שמשות פון דער חברה קדישא. 

פאר זיינע מעדאלען און אויך דערפאר, װאָס אלע האָבען נע- 
וואוסט, אַז ער װאָלט נעקענט ווערען א פּאָלקאָװוניק, ווען ער װאָלט זיך 
גע'שמד'ט, האָט די שטעדטעל זושע'ן א נאָמען געגעבען: ,זושע קא- 
פּיטאן". 

אויף יעדער שמחה פון חברה קדישא פלענט זיך זושע משמח זיין 
מעהר וי אלע. ער האָט געמאכט לחיים'ס איינס נאָך די אנדערע. א 
לחיים לכבוד דעם נבאי ראשון, א לחיים לכבוד דעם נבאי שני, א לחיים 
פאר די זקנים און לחיים'ס פאר אלֶע חברה-לייט. 

זושע האָט געטרונקען, ווייל ער האָט געוואוסט, אז עס אין א מצוה 
צו טרינקען אויף א שמחה. 

זושע האָט נעקענט יעדען חברח-מאן בעזונדער און האָט נעוואוסט 
יעדענס פּלאץ, װי נאַהענט ער דארף זיצען נעבען גבאי ראשון. 

--- באַרעך אבע (ברוך הבא) ר' יצחק! -- פלענט דער ערשטער 
אויסשרייען טיט א שטארקען באסאַווען קול, ווען איצע? דער דיין האָט 
זיךּ בעוויזען אין טהיר. 

-- באַרעד-אבע, באַרעך-אבע ! (ברוך הבא, ברוך הבא) כאפּט אונ- 
טער דער עולם. א גערודער, אַלע פאננען זיד אַן צו רוקען מיט די שטוהלען, 
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אָבער עס דויערט ניט לאנג און זושע קאפּיטאן מאכט א סדר און טיילט 
װידער פאַנאַנדער די אָבגעקאַכטע באָב. 

דער עולם האָט געטרונקען, גענעסען אבגעקאַכטע באָב און געזונ- 
גען די תפילה פון נעילה: 

יחבאנו בצל ידו.,. 

| א גרויסע לעבעדינקייט פלענט אריינברייננען רבי נחמיה, דער פאר- 
אַדיאַהרינער נבאי ראשון?). 

רבי נחמיה איז געווען א נרויסער החוליאק און פלענט שוין קומען 
אָנגעסנאַשקעטערהײד צו דעם יורש פון זיין נבאי ראשון שטוה?. רבי 
נחמיה האָט בטבע געהאט א גוט הארץ און פלענט קיין מאָל ניט שרייען 
אויף די שמשים. זושע קאפיטאן איז ביי איהם נעווען א גאנצער בןדבית. 
ער פלענט דאָרט עסען און טרינקען, העלפען איהם דעקען די סוכה און 
איהם אױסטראַנען שלוח-מנות. רבי נחמיה האָט זושען שטארק מתקרב 
געווען. 

נלייך נור װוי רבי נחמיה האָט זיך בעוויזען, האָבען שוין אלע נע- 
וואוסט, אז דאָ װועט ווערען לעבעדיג. 

--- נדודט ייודם ט-דב! -- שרייט רבי נחמיה אויס מיט א הוי" 
כען לאננען קול. 

--- גוט יום טוב, גוט יאַהר! --ענטפערען אלע אידען מיט דעם 
זעלבען נינון, װי רבי נחמיה. 

און איידער רבי נחמיה איז צו צו מזרח-וואנד, וואו דער גבאי ראשון 
איז נעזעסען, האָט זושע קאפּיטאן איהם אונטערגערוקט א כוס. : 

רבי נחמיה טהוט אויס זיין צילינדער-הוט --- דעם זעלבען, װעל- 
כען ער האָט געטראַנען אונטער דער חופּה מיט א יאַהר פופצינ צוריק, 
נעהמט ארונטער דעם מאנטעל פון די פּלייצעס, בלייבט אין יארמולקע 
און אין די אטלעסענע קאפּאַטע, נעהמט דעם כוס פון זושען און שרייט 
אויס פרעהליך; 


+) נאָך די תקנות, וואָס עס זיינען פערשריבען אין פּנקס פון דער חברה 
קדישא, טאָר דער גבאו ראשון ניט זיין מעהר ווו איין יאָהר, 
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--- לחיים, רבותי, לחיים גבאי ראשון ! 
--- לחיים, לחיים רבי נחמיה --- ענטפּערט דער נבאי מיט א האר- 
צינען שמייכעל. 
--- לחיים לכל המסובין בכאן --- שרייט רבי נחמיה נאָך העכער אויס 
און די חברה-לייט ענטפערען : 
--- לחיים טובים ולשלום. 
-- החשם יתברך זאָל נעבען, מיר זאָלען זיין איבער א יאָהר אין 
ירושלים ! --- ווינשעוועט רבי נחמיה. 
--- און דאַרטען וועלען מיר טרינקען כפ? כפליים --- ענטפערט איי- 
נער א יוננער חברה-מאן, מיט נרויס התפּעלות. 
-- כיציאת מצרים --- הערען זיך קולות. 
--- ונאמר לחיים --- פערענדינט רבי נחמיה מיט''ן נגון פון חתן 
תורה, אויפהויבענדינ דעם כוס צום עולם. 
אוֹן דער עולם ענטפערט ווייטער ; 
--- לחיים טובים ולשלום ! !! 
רבי נחמיה פאננט אַן אױסצושפּרײטען די הענד צום הימע? און 
זיננט: 
וואָס מיר ויינען, זיינען מיר 
אַבי אידען זיינען מיר, 
און וואָס מיר טהוען, טהוען מיר 
דער נאנצער עולם כאפּט אונטער: 
אבי אתרוג בענשען מיר, 
רבי נחמיה : 
וואָס מיר זיינען, זיינען מיר 
אַבי אידען זיינען מיר, 
און וואָס מיר מטהוען, טהוען מיר 
דער גאנצער עולם : 
אבי ברכות זאָגען מיר. 
ביים דריטען פערן ענטפערען אלע; 
אַבי גומל בענשען מיר, 
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און אזוי נגעהט מען דורך דעם נאנצען אליף בית. 

איידער רבי נחמיה האָט געענדינט דעם נאנצען זמר איז געװאָרען 
אין שטוב א גרויסער טומעל, אלע חברה-לייט האָבען זיך אויפנעהויבען 
לכבוד דעם רב, װאָס איז נגעקומען אַבגעבען כבוד דעם גבאי ראשון און 
איבערהויפּט די גאנצע חברה קדישא. 

ווען דער רב איז אריין מיט דעם פרעהליכען גוט-יום-טוב ! האָבען 
איהם רבי נחמיה, דער גבאי און זושע קאפּיטאן און די אנדערע הוליאקעס 
בענעגענט טאַנצענדינ. 

דערוויי? האָט שוין זלמן דער מלמד און זיין גאנצער איננעלשער 
כאָהר, װאָס איז אַנגעוואקסען ביז א פּאַר הונדערט קיין עין הרע, שוין 
בעוויזען דורכצוגעהן אַלע נאַסען און איז נעקומען צום גבאי. 

אלע האָבען מיט פרעהליכע פּנים'ער בעגענענט זלמן'ען מיט די 
קליינע חברח-לייט און דער רב אליין, א לוסטינער מענש, האָט אין דער 
הויך אויסגעשריען 

צאן קדשים ! 
און ר' זלמן מיט די קינדער האָבען נעענטפערט : 
מע---ע---ע ! 

מעהר פון אלעמען איז אריין אין התלהבות זושע קאפּיטאן. קיין בעל 
אידיש איז ער ניט געווען און די ליעדער מיט ווערטער האָט ער ניט גע- 
קענט מיטזינגען,. דערפאר אַבער האָט ער געשריען און געברומט העכער 
וי אַלע דעם 


ווען עס איז נעקומען די צייט פון מעריב זיינען שוין אלע 
טישטיכער נעווען ארונטערגעשלעפּט פון די גרויסע טישען, די טאַשען 
באָב איבערגעקעהרט פון רבי נחמיה'ס האַפּקעס, און דער עולם האָט זיך 
אָנגעפאנגען מכין צו זיין צו פיהרען דעם נבאי און דעם רב און די אלע 
נכבדי העיר אין שוהל אריין. 

נעפיהרט האָט מען דעם נבאי דורכ'ן מארק-פּלאץ, אונטער חופּה- 
שטענגלאך. די חופּהשטענגלאך האָבען געטראָגען די שמשים. דער גאנ- 


חרוב'ע וועלטען 298 


צער עולם איז גענאנגען טאנצענדינ. מען האָט נגעטאַנצט און געזוננען. 
דער פיהרער פון דעם נאנצען פּאראד איז געווען זושע קאפּיטאן. 
נאָך זושען זיינען גענאננען רבי נחמיה און רבי ישראל צעסנעס און 

האָבען געזונגען דעם פרעהליכען נגון פון רבי עלינקע לידא'ר. דער נאנ- 

צער עולם האָט נעפּליעסקעט מיט די הענד און אונטערגעבאמקעט. צווי- 

שען איין נגון און צווייטען נגון פלענט זושע קאפּיטאן שרייען מיט זיין 

טיעפען באסאַווען לייבען-קול, װאָס האָט זיך געהערט כמעט איבער דער 

נאנצער שטעדטעל : 
--- פּוי, פּױי, פּוי ! 
דער פּױ איז געווען די איינצינע נייסטינע ירושה, װאָס ער האָט 

מיטנעבראכט פון דער צייט, ווען ער איז געווען א סאָלדאט. ער האָט 

פעראידישט דעם קול פון אן אַראמאַטעןדשאָס און איהם אויסגענוצט אום 

שמחת-תורה. 
פון צייט צו צייט האָט דער רב איבערגעריסען דעם געזאנג מיט 

זיין 

צאן קדשים { 
און דער נאנצער עולם האָט ווידער אָבגעענטפערט: 
מע---מ---ע ! 
אין שוה? איז דער גאנצער פרעהליכער עולם אריין טאַנצענדיג און 
זינגענדיג. א גרויסע רוישענדיגע מענשען-כוואליע האָט פערפלייצט אין 
איין הרף-עין דעם בית-המדרש. מען האָט זיך געהויבען און געבאמקעט 

אלע צוזאמען און יעדער פאר זיך, ביז וואנען דער חזן האָט מיט זיינע, 

משוררים און מיט דער גאנצער עדה אָנגעפאננען צו זינגען דעם שמחת- 

חורה דינען ברכו... 


חערכּספ, 


הערבסט. 


דער הימעל וויינט. די ערד איז קויטיג און נאס. ווינטען און רע- 
נענס האלטען צווישען זיך מלחמה איבער דער ממשלה פון שטערטעל. 
אָדער עס פּליוכעט דער רעגען, אָדער עס פייפט דער ווינט. ווערט מען 
פּטור פון איין אַנשיקעניש, קומט די צווייטע. איבער דער שטעדטעל 
איז אױסנגענאַסען א מין טרויער, זי איז אינגאנצען אייננעהילט אין 
שווארצען. די הייזער זעהען אויס וי פערלאָזענע ניט-בעוואוינטע חורבות, 
וואו ניט-נוטע האַבען נגעבויט זייערע נעסטען. פערזונקען אין בלאַטע, 
פערשווארצט און פער'חשכ'ט פון פייכטקייט, קוקען די הייזער אויף די 
אויסערליכע וועט מיט א מאָדנער קראנקהאפטער גלייכגילטינקייט. 
ניטא קיין ברעקעל שיין אין די מוטנע, פערטרערטע פענסטער. אלץ אין 
פערכמורעט און פעריאמערט. 


די מענשען אין שטעדטעל בעווענען זיך װוי שאָטענס. דורכנעװוייקט 
פון נעץ און דורכנענומען פון קעלט נעהען זיי ארום אייננעהויקערט, 
איינגעקאָרטשעט, אזוי װוי זיי װאָלטען וועלען זיך בעהאלטען אין זייערע 
מלבושים פון דער בייזער, צאַרנדינער נאַטור, ואָס ניסט אויס בי 
חמתה אויפ'ן מענשען. אין די הייזער איז גרוי, טונקעל, די ווענט נאס. 
אויף דער פּאדלאַנע שטעהען שיסלען, וועלכע נעהמען אריין די טראַָ- 
פּענס, װאָס טריפען פון דער סטעליע אזוי רעגעלמעסיג װוי דער טיק-טאַק 
פון וואנט-זייגער. א ריח פון פערפוילטקייט און שימע? דערפיהלט מען, 
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ווען מען קומט אריין פון דרויסען אין שטוב. דער אָטהעם ווערט פער- 
כאפּט און מען פאננט אַן צו הוסטען. 
די הייזערינע, פערשטיקטע הוסטען-שטים איז א בלאסער ווידער-קול, 

װואָס רייסט זיך ארויס פון דעם אידענ'ס ברוסט, אויף דער טויט-שטי- 
מונג, װאָס הערשט איבעראל,. דער הייזערינער הוסט איז דער לייט- 
מאָטיוו פון דעם אידישען לעבען אין די זאמוטע און ליטווישע שטערט- 
לעך הערבסט-צייט. אומעטום הערט זיך דער מאַנאַטאַנער, לאננווייליגער 
הוסט. דרויסען, אין די קראַמען, אין די הייזער, אין די בתי מדרשים 
און שוהלען --- אומעטום פערפאָלנט אייך דער הוסט. אפילו שלאָפען ביי- 
נאכט לאָזט ער אויך ניט. דער הוסט איז דער אויסדרוק פון דער קאלע- 
מוטנעקייט, װאָס דריקט אויפ'ן הארצען. 

דער אידישער דלות, װאָס איז א נאנץ יאַהר װוי עס איז בעהא?- 
טען, קריכט אין הערבסט ארויס פון די פערשטעקטע ווינקעלעך. מיט 
אן אויפנעהויבענעם קאָפּ שפּאצירט ער פראנק און פריי אין דער אידי- 
שער שטעדטעל. 

די נאַסע, קאלטע פּאַנאָדעס קומען פריהער איידער עס איז פאראן 
די מענליכקייט זיך צו נייהען ווינטערדינע בנדים. אין שטוב איז פּונקט 
אזוי קאלט וי דרויסען. נאָר איינינע נגידים קענען בעווייזען צו בריינ- 
נען א קלאפטער האָלץ און א װאַנען טאָרף. אנדערע געוועהנליכבע אידען 
מוזען האָבען נעדולד און ווארטען ביז די ווענ װעט זיך שטעלען און די 
פּויַערים ווינלען ניט זיין אזעלכע טייערע יעקעלעך, ווען די וװעג איז 
שלעכט זיינען זיי נאנצע יחסנים און ווילען א רענדעל א לייט. 

די שלעכטע ווענען ! זיי קוילען איננאנצען אוועק. א נאנצען זומער 
איז דער פּױער פערנומען אויפ'ן פעלד און קומט ניט אין שטאָדט. די 
פּדיונות זיינען זעהר מאַנערע. עס קריכט די אוינען פון קאָפּ ארויס 
איייער מען זעהט אַן א צורת מטבע. אלץ ווערט אַבנעלענט אויף הערבסט. 

הערבסט האָט דער פּױער זיינע תבואות אונטער'ן דאך, איז פריי- 
ער אין א קאָפּיקע און די שטעדטע? װאָלט אריינקרינען מעהר פייזונג, 
איז אָבער די צרה מיט די ,ווענען". די 2 א זיך ניט מוסר 
נפש זיין צו קומען אין שטאָדט אין טזעלכע וו רען. א צער בעלי חיים 
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אויף די פערד... דער פּדיוֹן איז שוואך און אז דער פּדיון איז שוואך קען 
מען אפילו קיין נמילת חסד ניט קרינען און אָהן א נמילת חסד... זאָל נאָט 
שומר ומצי? זיין... 


איז נאָך ווייניג די איינענע צרות, טאָ קומען נאָך צו זייטינע צרות, 
צרות הכלל., אָט ליעגט א שכנ'טע מיט פערטריקענטע ליפּען אויפ'ן טוי- 
טעןדבעט און עס איז ניטאָ קיין איינענער, וועלכער זאָל איהר דערלאנ- 
גען כאָטש א לעפעל היהנערשע זופּ. אָט געהען כיענע דעם שוחט'ם 
קינדערלעך ארום קרועה בלואה און האָבען קיין שיכעלעך ניט אָנצוטהאָן 
צו געהן אין חדר. אָט האָט יאַשקע דער שמייסער אבנעלאָזען דעם שדוך 
מיט יאַכע דער בלינדער'ס פערזעסענער מויד, װאָס קה? האַט קוים מיט 
צרות צונויפנעפיהרט, וויי? פּסח-נאָטע דער מלוה פוילט זיך אָבצושטע- 
קען די ק"ן רוב? נדן, װאָס ער האָט גענומען ביי יאַכען אויף א שטר 
עסקא. איז דאָס נאָך ווייניג, אין געקומען הירשע דער חוכר און האָט 
דערצעהלט דעם רב, אז איינער, װאָס װעט געוויס קיין לינען ניט זאָגען, 
האָט אליין מיט זיינע אייגענע אוינען געזעהן, װי מאָטע דעם קצב'ס 
בענאַק האָט זיך געשושקעט מיט לאה'קע די גרעטוואשערקע'ס חצופישע 
טעכטערל און ביידע זיינען שפּעטער אוועק אין דער רויטע קרעטשמע.. ער 
קען שווערען, ער קען נעבען זיין האנט --- עס איז דאָך נאַריש, ער וועט 
דאָך א תקיעת כף ניט געבעך--אז דאָס איז אמת... װאָס איז דער חידוש, 
אז עס איז אזא קינדער איבערנאננ און װאָס אזויפיעל יונגע קינפּעטאַ- 
רינס נעהן פאר דער צייט אוועק פון דער װעלט! 


און דאַ קומט נאָך אַן דער פּריזיוו. דער פּריזיוו. פלעגט דעם טונ- 
קעלען גרויען הימע? נאָך טונקעלער מאכען. די אומעטינע טעג נאָך שווע- 
רער מאכען. די געוויינען, די יללות פון די מוטערס, וועמעס קינדער עס 
דאַרפען פאַהרען , זיך שטעלען", האָבען דורכנעלעכערט דאָס הארץ, דער 
שרעק פאר'ן פּריסטאוו'ס איבערפאלען און פאר בערקע איצעלע'ס צוֹנג... 
האָט אזוי צוטרייסעלט די נערווען, אז מען האָט פּשוט ניט געוואוסט 
אויף װאָסער װעלט מען איז. דער אֶרון קודש איז תמיד געווען בעלא- 
גערט פון די אומגליקליכע מאמעס, וועלכע זיינען געקומען בעטען רחמים 
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ביי דעם, װאָס די הענט ניט געוואשען, ער זאָל דורך א נס מצי? זיין 
זייערע קינדער פון גוי'אישע הענט. 

די מאמעס האָבען געבראָכען די הענט, געשריען מיט אלע זייערע 
כחות און איבער די כחות און דער גאנצער עולם האָט זיי מיטנעפיהלט. 
די איינענע דאנות חיונה זיינען פערשטעלט געװאָרען מיט דעם ווייכען, 
צארטען רחמנות נעפיה?, װאָס האָט אזוי געצוינען און גענאָגט פאר'ן 
הארצען. דער רחמנות געפיה? האָט ארויסנעפיהרט דעם אידען פון זיין 
אייגענער צרה'דינער וועלטעל אין א העכרע און שעהנערע וועלט, וואו 
דער מענשליכער , איך" איז ברייטער, נרעסער און דערהויבענער, וי דער 
איד" פון דעם טאַגדטעגליכען לעבען. 


דער איד האָט זיך אין הערבסט דערהויבען צו א גרויסען אידעא- 
ליסט פיט א ווארעם הארץ און א ברייטער נשמה. ער האָט זיך אָנגעפאנ- 
גען מעהר פעראינטערעסירען מיט זיינע מיטמענשען, װוי מיט זיך אלֵיין. 

אלע חברות, װוי די חברה מתיר אסורים, לחם עניים, סומך נופלים 
און בקור חולים פלענען בענייט ווערען אין די לאנגע פינסטערע הערבסט 
אַוענדען, וועלכע זיינען תמיד געווען פערנומען מיט אסיפות. 


די אסיפות פלענען פאָרקומען אָדער ביים רב, אָדער אין די זייטענ- 
שטיבלעך פון בית המדרש. אין בית המדרש האָט דעם אידען הערבסט- 
צייט שטארק געצוינען. דאַ האָט ער פערנעסען אֵן זיין שווערען לעבען, אָן 
זיינע צאַהלונגען און וועקסלען, אַן זיין קאלטע, נאַסע דירה, און האָט 
געקליבען נחת פון דעם לעבעדינען, קלינגענדיגען ,תנו רבנן", װאָס האָט 
פערהילכט די גאנצע לופט. 

דער גמרא נגון פלענט דערווארעמען דעם אידענ'ס נשמה, איהם 
מאכען פיהלען לייכט און נוטמוטליך. װאָס שווערער עס האָט דעם אי- 
דען געפּרעסט דער יאָך פון חיונה, ‏ אלץ פרייער האָט ער זיך געפיהלט 
ביי דער גמרא; װאָס ענגער עס איז איהם געװאָרען אין קראָם, אלץ פריי- 
ער האָט ער זיך נעפיהלט צווישען אביי'ען און רבאִ'ן, צוישען רבי 
ישמעל'ן און רבי עקיבאַ'ן, וועלכע האָבען איהם רייך געמאכט מיט א ים 
פון געדאנקען, 
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וי שטערן אין א פינסטערע נאכט האַבען די שולען און די בתי- 
מדרשים בעלויכטען דעם אידישען פערכמורעטען הערבסט. װי די 
שטראהלען פוֹן דער זון האַבען זיי נעווארעמט דאָס צואװעהטאַנט. 
אידיש הארץ. אין די היילינע ערטער האָט דער איד ארונטערנעװאָר- 
פען פון זיך די װאָכעדינע, קליינליכע דאנות חיונה. ער איז געװאָרען אן 
, אויבערמענש", א מענש מיט א נרויסע און ברייטע נעדאנקעך-וועלט. 

דרך ארץ פאר די האלב אייננעפאלענע ניט ליכטינע אידישע שו" 
לען ! אכטונג פאר די אלטע נמרא'ס ! דאָס איז געווען דער נר תמיד פון 
אידישען פער'חושכ'טען לעבען אין ליטא. 


חנוכ הי 


דער כמורנער, רענענדיגער און ווינדינער הערבסט האָט זיך געענ- 
דינט. דרויסען איז קאלט, אבער טרוקען. דער געפרוירענער שנעע כרוס- 
קעט אונטער די פיס ‏ דער מארס-פּלאץ איז אַננעשטעלט מיט שליטענס, 
וועלכע בעוועגען זיך אזוי גלאט, אזוי שטיל און בנעימות'דיג און קראכען 
ניט און קרעכצען ניט װוי די רעדער ארום די אקסען פון א װאָנען. די 
פּדיונות זיינען ניט צו פערזינדינען. די גוטע שליטוועג ברייננט א סך 
פּויערים פון די ארומיגע דערפער. מען לייזט, מען ווערט פּטור פון די א?- 
טע צאַהלונגען און מען מאכט נייע. עס רגּדעלט זיך אויפ'ן מארק, אין 
קראָם. מען אין ניט אזוי זשעדנע אויף א רובעל. 

קליננט עס אין טאמבאנק איז לייכטער אויפ'ן הארצען. די הערבסטי- 
נע פערוואלקענדינע פּנים'ער ווערען ליכטינער. מען הערט אויף צו פיהלען 
קאלאמוטנע. די צוקהאָכענע, צודרומסקעטע מענשען ווערען אויסנעגלייכט. 
פאר דער צייט האָט מען זיך שוין אנגענרייט מיט ווינטערדינע קליירער, 
מיט װאַליקעס און די קעלטען נעהמען ניט אזוי דורך אלע אברים. פער- 
קעהרט, מען שליננט מיט אן אָפענעם מויל די מחיה'דינע טרוקענע פראָס- 
טינע לוֹפט. אין שטוב זיינען שוין ארייננעשטעלט די טאָפּעלטע פענס- 
טער, די לעכער אין די לובעס זיינען פערקאלכט און די טיר איז ארומנע- 
זעהן טיט שטיקער אלטע פּעלץ, וועלכע לאָזען קיין ווינד ניט דורך. דער 
אויווען האָט זיך שוין צוגעוואהנט צו דעם טאָרף און האָט אויפגעהערט 
צו טשאדען. אגב איז דער מקח פון א װאָגען האָלץ געווארען קלענער 
און עס אוז קוין אונגליק ניט אין גאנצען ניט צו הייצען מוט טאָרף, 


22 א, ש, זאקט 


די בראַזעווע האָלץ ניבען צו אַזאַ נעשמאקע געזונדע ווארעמקייט, אַז 
אלע נליעדער ווערען אויסגעצויגען און אבגעפרישט, וװען מען קומט 
אריין פונ'ם קאלטען דרויסען אין דער ווארימער שטוב. איבערהויפּט איז 
א מחיה צו זיצען אין דער היים, ווען דער לאָמפּ רויכערט ניט און גיט 
א העלען פלאם. 

די צאַהלונגען זיינען ברוך חשם אָבנע'פּטר'ט. אין שטוב איז ווא- 
רעם און ליכטיג. װאָס װוי? דען א איד מעהר? געלויבט דער די הענד 
ניט געוואשען דערפאר... 

מען זיצט ביי אן אָפענער נמרא, ביי אן אױיסגעשפּרייטען , הצפירה" 
אָדער אזוי ביי א ספר מיט דעם לאננען צוביק אין מוי? און מען דער- 
צעהלט מעשות ווענען אנטיוכס הרשע, װאָס האָט אזוי געפּיינינט אונ- 
זערע עלטערען און געװאָלט זיי פערטילינען, ביז וואנען עס זיינען אויפ- 
געשטאַנען די חשמונאים, וועלכע האָבען מיט א הויפען נבורים ארונטער- 
געװואָרפען דעם יאָךּ פון די יונים. מען רעדט וועגען דעם ווייטען עבר און 
אויף די געדאנקען קומט ארויף דער היינט... 

--- פאר װאָס בעווייזט זיך איצט ניט א יהודה המכבי -- טראכט 
זיב יעדער --- וועלכער זאָל מיט אזא גבורה און מפירת נפש אונז בע- 
פרייען פון די יונים, פון די צוררי ישראל? 


די טאַטעס און די רבי'ס פלעגען חנוכה צייט זיין אזוי אויפנעלענט, 
אז זיי האָבען זיך ניט געמאכט קוקענדיג אויף די מעשים, װאָם מיר פלע- 
נען אָבטהאָן אוים'ן גליטש. 


דער טייך איז געווען פעררוירען און מיר פלענען אויפ'ן גלאָזינען 
אייז איבערקעהרען וועלטען. אלערליי קונצען האָבען מיר דאָרטען דורכגע- 
מאכט. סיר פלענען זיך נליטשען אויף די זיילען און אויף די שפּיצען 
פון די קנאפעל, װאָס איזן געווען בעשלאַנען מיט פּאַדקאָװעס. א חוץ 
דעם זיינען מיר געווען גרויסע מאדים'ס אויף א ויאמר דוד גליטש, אויף 
א קדושה נליטש און אויף אן עושה שלום גליטש, וואו מען פלענט זיך 
אזוי ניך איבערקוליען און שעהמען אויסצוזאַנען, אז מען האָט געקראַ- 
גען א זעץ, אז פונקען זיינען געפלויגען פון די אוינען. 
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אין געוועהנליכע צייטען פלענען מיר פאר אעעלבע סמעשים 
תעתועים" קרינען אָנגעבראכען די ביינער פון רבי'ן. חנוכה-צייט האָט ער 
זיך ניט געמאכט וויסענדיג און האָט געקוקט אויף אלע אונזערע שטיפע- 
רייען דורך די פינגער. 

--- עך, זאָלען זיי אויך וויסען, װאָס חנוכה בעדייט, זאַלען זיי אויך 
וויסען, אז עס איז אמאָל געווען א יהודה, א מתתיהו בן יוחנן כהן נדול ! 
--- פלענט דער רבי אזוי נוטמוטהיג ענטפערען, ווען מען פלענט איהם קו- 
מען דערצעהלען, אז מיר קעהרען איבער דעם טייך און אז א פּולק שקצים 
לויערט אויף אונז אָנצופאלען. 

דער רבי האָט געוואוסט, אז ס'איז קיין סכנה ניט, אז חנוכה צייט 
זיינען מיר פול מיט נבורה, פאָרט אייניקלאך פון די חשמונאים, אין אונ- 
זערע אַדערען פליסט דאָך די בלוט פון יהודה המכבי. מיר וועלען שוין רי 
שקצים װוי עס איז בייקומען. ער פלענט אונז דעריבער ניט דערעסען מיט 
די נעװעהנטיכע שאות / ו א ו,. װאו סיר זיינען נעווען,. וו א סּ 
מיר האַבען געטהאָן און אז. װו. 

אנב אורחא האָט דער רבי זיך סתם מיט אונז ניט געװאָלט איינריי- 
סען, ווייל ער האָט געוואוסט, אז מיר דארפען איהם בריינגען חנוכה- 
נעלד. ער האָט אונז ניט נעטשעפּעט אפילו ווען ער האָט בעמערקט, אז 
מיר פיהרען גרויסע מסחרים מיט די גאָרן. נאנץ אָפּט פלענט דער רבי 
גופא נעהמען אױספּרובירען אויפ'ן טיש דעם נאָר, װוי ער געהט און אויב 
די אותיות ,נ. ג. ה. ש." (נס גדול היה שם) זיינען קלאָהר, 

חנוכה האָט יעדען איד אַנגעפיהלט מיט שטאָלץ, מיט מוטה, מיט 
קאמף-לוסט און מיט גבורה,. די אלטע חשמונאים, די גרויסע נבורים 
האָבען איינגעפלאנצט א שטארקע האָפנונג אויף א גוטער צוקונפט. אויב 
אנטיוכס הרשע האָט ניט געקענט אבמעקען דעם אידישען נאָמען פון דער 
ערד, װעט קיין אנדער צורר דאָס געוויס ניט קענען טהאַן. עס שלומערן 
כחות אין אידישען פּאָלק, וועלכע ערוואכען אין צייט פון א נרויס נע- 
פאהר. די אידישע ליכט, די אמת'ע, ריינע, הייליגע ליכט קען קיינמאָל 
ניט אויסגעלאַשען ווערען פון די רשעים. איין קרינעל? אוי? אין תמיד 
בעהאלטען אין די חדרי חדרים פון דעם אידישען פאָלק, אין די טיעפסטע 
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טיעפענישען פון דער אידישער נשמה. און אויב אלע אנדערע אוילען זיי- 
נען טמא, פעראומריינינט, װעט דורך א נס דאָס קליין קרינעל אוי? ברע- 
נען און לייכטען דעם פינסטערען װענ אין נלות... 

דאָס פאָלק פון מכבים דארף זיך ניט מייאש זיין --- האָט יעדער 
איינצינער בעוואוסטזינינ אָדער אונבעוואוסטזיניג בעשלאַסען אין דרי 
חנוכה-טעג. 

אַנגע'יחסן'ט מיט דעם אלטען עבר און בעפלינעלט מיט האָפנוננען 
אויף דער צוקונפט, האָט דער איד שטאַלץ נעטראַנען די חנוכה ליכטלעף, 
וועלכע דערצעהלען אזעלכע שעהנע, היילינע מעשות פון אידישע העלדען... 

די ערנסטע אַנגעשטרענגטקייט פון דעם אידישען לעבען איז חנוכה ניט 

נעווען צו בעמערקען. אלע האָבען זיך נעפיהלט וי נאָך א זיעג איבער'ן 
שונא. פריי, אונאבהענניג און הרחבה'דינ האָט זיך יעדערער נעפיהלט. 
די אידישע נשמה יתירה איז נעווען קענטינ אפילו אין מיטען ואָך. 

דער האנדעל און די נעוועהנליכע טענליכע עסקים האָבען ניט אוים- 
געהערט, אבער עס איז נעווען צו בעמערקען, אז א חוץ דעם האנדעל איז 
פאראן נאָך עפּעס אין דער אידישער וועלטעל. אלע זיינען נעווען נוטמו- 
טהינ און האָבען גענומען דאָס לעבען לייכט אֶהן די נעוועהנליכע דאנות 
און ענמת-נפש. 

אין די ואד פון חנוכה איז מען נענאננען בעסער אַננעטהאָן. די שעה- 
נע יוננעלייט האָבען געטראַנען זייערע שאטען-פּעלצען. די קראַמען פלע- 
גען פערמאכט ווערען פריהער, און ווען די אשת חי? פון נעשעפט איו 
געווען די מאמע, פלענט מען די קראָם פערמאכען פאר מעריב. די מאמע 
האָט נעמוזט הערען װי דער טאטע בענשט חנוכה-ליכט און איז שוין גע- 
בליבען אין הויז דעם גאנצען אבענד, ווען קרובים, שכנים און סתם נוטע 
פריינד פלענען קומען צונעהן שמועסען אביסעל., 


דער טאַטע איז נעווען פערטיעפט אין א שאך. דער יונגער דור האָט 
געמאכט אן ,אָקע" און די קליינווארג האָט געשפּיעלט אין דריידיל. 


אזיינער אכט-ניין האָבען זיך אלע נעזעצט ארום טיש צום בולוועס- 
קונעל, װאָס האָט געמוזט זיין געראַטען לכבוד חנוכה, 
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נוטמוטהינ איז מען נעזעפען ארום טיש און נעשמועפט... דער איד 
האָט ליעב צו שמועסען, סתם אזוי זיך, ווענען אלץ און ווענען קיין זאך 
ניט. א נאנץ יאָהר איז ניטאַ ווען צו שמועסען. חנוכה איז דאָ גענוג 
צייט דערויף. אפילו אברהם הירש דער שמש, װאָס פלענט פּורים ניט 
וועלען פערבלייבען אן איבערינע רנע אין שטוב נאַכדעם. ווי ער האָט 
נעקראַנען זיין פּורים-נעלד, פלענט חנוכה ארונטערבוינען דעם הויכען 
פּעלצענעם קראגען, אויסלעשען זיין נרויסע לאמטערן, זיך זעצען ביים טיש, 
נעהמען א לחיים, פערדרעהען א באנקרוטקע, און שמועסען. 

--- חנוכה איז גרויס נענוג... און איך'? בעווייזען --- פלעגט אברהם 
הירש ענטפערען, ווען מען האָט איהם נעפרענט, אפשר האָט ער קיין 
צייט ניט. 

הלכה האָט מען חנוכה ווענינ וואָס נעלערענט. אפילו די ישיבה- 
בחורים, װאָס האַבען נעקראַנען , טעג" פאר'ן לערנען, פלענען אוױיך 
חנוכה בטלן די צייט אין שטיפערייען און אין לצנות. 

פון אבענד פלענען די ישיבה בחורים ארויפקלעטערען אויף די וויי- 
בערשע שוהל און מאכען א קערטעל. 

די נבאים, דער ראש ישיבה און אפילו דער רב האָבען דערפון גע- 
וואוסט און האָבען זיך ניט נעמאכט וויסענדינ. און ווען זעליג יעקעס, אַ 
בייזער איד, פלענט זיך צושרייען, אז די אפּיקורסים, ימח שמם, עפענען 
ניט א ספר און שפּיעלען נאנצע נעכט אין קאָרטען, אז מען דארף די 
גקארטיאַזשניקעס", די טריף-פּסול'ניקעס, נעבען רוק און לענד און 
ארויסטרייבען פּאָדסטראַי פון שטאָדט, האָבען די נוטע יוננע לייט, די 
מוסמכים, איהם בערוהינט : 

--- נישקשה, נישקשה, היינט איז חנוכה און א ישיבה בחור מענ אויף 
הנאה האָבען פון חנוכה --- האָט מען איינגעשטילט דעם כעסן זעליגֿ 
יעקעס. 

דער גרעסטער טאַנ פון חנוכה איז געווען די פינפטע ליכטעל. 

די פינפטע ליכטעל האָט מען אלעמען געמוזט אויסצאָהלען חנוכה- 
געלד. דאָס איז געווען דער לעצטער טערמין און עס האָט ניט געטאָרט 
אָבנגעלייגט ווערען. 
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גלייך נאַכ'ן דאוונען פלענען מיר, קליינע מזיקים, זיך אָנטהאָן אין 
אונזערע ווארעמע בנדים. ארום קאָפּ פלענט די דיענסט-מיידעל אונז 
ארומבינדען דעם , באשליק", אויף די הענטלעך פלענט זי אונז אַנטהאַן 
די ווארעמע װאַלענע פויסטענע הענטשקעס, װאָס זיינען געווען אַננע- 
קניפּט אָן א שנור צוטראַנען ארום האלז, כדי זיי ניט צו פערלירען, און 
נאַכדעם וי מען האָט אונז אַנגעזאַנט, מיר זאָלען ניט פערקריכען אויפ'ן 
טייך און ניט מאכען קיין עושה שלום נליטש, וואו מען קען זיך חלילה 
צושלאַנען די קעפּעל, האָבען מיר זיך אװעקנעלאָזען צו די קרובים נאָך 
חנוכה נעלד. 

קודם כ? זיינען מיר נענאננען צום זיידען, נאָכדעם צום פעטער 
יאנקעל-יאַשע, שפּעטער צו דער מוהמע בריינע, און אזוי פלעגען מיר 
קיינעם פון די קרובים ניט אױסלאָזען. 

פון דער מוהמע בריינע האָבען מיר נעהאט ווייניג נחת. 


איידער זי פלענט אונז נעבען די בערלינקע חנוכה-נעלט, פלענט 
זי אונז ארויסציהען די עצמות מיט איהרע שאלות : װאָס די מאמע מאכט, 
װאָס דער טאַטע טהוט, ווער עס איז נעכטען אַווענד ביי אונז געװען, 
מיט װאָס די מאמע האָט מכבד געווען נעכטען די נעסט, צי יענטע די 
פליקערקע האָט שוין צוגעשיקט די נאנז פאר נריבענעס אויף פרייטאג, 
צו די מאמע האָט אויף היינט געהייסען פעררוקען אין אייווען א בולוועס 
קונע?, צי אברהם-הירש דער שמש האָט שוין איינגעמאַנט זיינע חנוכה: 
געלד און אז וו. איז דאָס נאָך געווען וויינינ, פלענט זי אראָבנעהמען 
די באשליקען און אונז מכבד זיין מיט איהרע געראָטענע לאטקעס, וועלכע 
צונגעהן אין מויל". 


די מוהמע האָט אויך געװאָלט אונז אליין אױסטהאָן די פּעלצלעך, 
אָבער דאָס האָבען מיר איהר ניט נעלאָזען. מיר האָבען זיך מקדים גע- 
ווען און עס אליין געטהאָן. מיר האָבען דאָס געטהאָן ניט דערפאר, וויי5 
מיר האָבען ניט געװואַלט מטריח זיין אן עלטערען מענשען, נאָר פּשוט 
דערפאר, ווייל ווען די מוהמע װאָלט אונז אויסנעטהאָן די פּעלצלעך, װאָלט 
זי זיי אזוי געראָטען אַוועקעלעגט אויפ'ן זאָפּע, אז אונזער חנוכה-געלט, 
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װאָס מיר האָבען געקראַנען פון פעטער יאנקעל-יאַשע און פון זיידען 
װאָלט זיךּ ארויסגעקייקעלט פון די קעשענעס. | 

ווען מיר זיינען שוין, ברוך השם, נעזעסען ארום טיש און געװאָלט 
נעהמען די לאטקעס, האָט די מוהמע בריינע אונז אזש אין פּנים אריין 
אריינגערוקט איהר פארטוך, פון וועלכען עס האָבען זיך נעהערט אלערליי 
ריחות און האָט אונז ארומגעווישט די נעזלעך (עס רעדט זיך אזוי , נע- 
ווישט". אין אמת'ן האָט זי, די מוהמע, מיט איהר פארטוך אונז אויס- 
געדרעהט די נעזלעך. אויב דער נעזעל איז ניט געווען אזוי טרוקען, האָט 
זי איהם נאָך מעהר פערשמירט). אַזא טבע האָט זי שוין געהאַט די מוהמע 
בריינע: זי האָט געמוזט ארומווישען מיט'ן פארטוך, װאָס האָט איהר 
געדיענט אויך פאר א האנטוך און פאר א נאָזדטיכע?, איהר איינען נאָן 
און די נעזלעך פון די קינדער פאר'ן עסען, צי מען האָט געדארפט צי ניט, 

מיר פלענען זיצען אויף שפילקעס און האָבען זיך ניט נעקענט דער- 
זוארטען די רנע, ביז וואנעט זי האָט אדיינגעשטעקט די האנט אין פאך- 
טוך-קעשענע און אונז אויסנעטיילט די חנוכה געלט. | 

גלייך נאָר וי מיר האָבען געקראָגען די חנוכה-געלט, האָבען מיר 
וי א פייל פון בוינען פערלאָזען די מוהמע'ס שטוב, כדי זי זאָל ניט פער- 
ווארפען מיט ווייטערדיגע שאלות און טענות. 


צוריקלויפענדיג פון דער מוהמען האָבען מיר די הענטלעך ניט נע- 
האלטען אין די הענדטשקעס, נאָר אין די קעשענס פון אונזערע פּעלצלעך. 
וואו די חנוכה-נעלט איז נעלענען. מיר זיינען ניט נענאנגען, נאָר געשפּרונ- 
נען און מיר האָבען געהאט אן אמת'ע הנאה פון דעם קלונג, װאָס די 
חנוכה נעלט האָט ארויסנענעבען ביי יעדען שפּרונג, ווען די מטבעות 
האַבען זיך אָבגעשלאָגען צווישען זיך אין קעשענע, װאָס איז געווען פער- 
מאכט מיט די הענטלעך. 


אויך פאר דעם עלטערען דור איז די פינפטע ליכטע? געווען א גרוי- 
סער טאָנ. די פינפטע ליכטעל אין געווען דער קאַנצערט-אַװענד פון 
יאַחר. דעם אַװענד פלענט דער חזן מיט די משוררים בענשען חנוכה ליכט 
אין בית המדרש. און ניט נאָר דער חזן, אויך די שטאָדטישע קאפּעליע 
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פלענט שפּיעלען אלערליי פרעהליכע ננונים אין בית המדרש נאָךּ ,חנרות 
הללו". 

דער בית המדרש פלענט זיין געפּאקט ניז הינטער די טירען. דער 
עולם איז געווען יום-טוב'דיג אויפנעליינט. מען האָט זיך געוויצעלט צו" 
ליעב אנטיוכוס'עס מפּלה און גערעדט ווענען די איצטינע רדיפות, און 
געוואונשען, אז די איצטיגע אנטיוכוסעס זאָלען האָבען דיזעלבינע מפּלה, 
װוי יענער אנטיוכס. דער חזן האָט מיט דער בענלייטונג פון די משוררים 
ניט נאָר געדאווענט מעריב, נאָר האָט אויסנעזוננען דעם גאנצען אידי" 
שען רעפּערטואר. 

דעם חזנ'ס חנוכה ליכט בענשען איז געווען איינגעפלאַכטען אין א 
מערקווירדיג שעהנעם זמר, װאָס האָט געהאט א מאָדנע מתיקות. היינט 
דאָס געזאנג פון ,, הנרות הללו"! דאָס איז נגעווען א שטימוננספולעף 
שטאָלצער און לעבעדינער ננון, א זיענ מארש, װאָס פלענט שפּעטער 
ווערען איבערנגעזוננען אויף חתונות און אלע אנדערע שמחות. 


אין דער צייט, ווען דער חזן האָט גערוהט האָט נעשפּיעלט די קא- 
פּעליע מאַטיווען פון טריאומף, פון נצחון. די קאפּעליע האָט אויך מכבד 
געווען מיט די בעסטע ננונים, װאָס זי האָט פּערמאָנט., 


דער פאָלקס-קאַנצערט, אָדער וי מען האָט דאָס נערופען ,דעם 
חזנ'ס חנוכה ליכט בענשען" האָט נעדויערט ביז האלבע נאכט, און דער : 
עולם, אן אויפגעליינטער, שטאַלצער, זיענרייכער, איז זיך צוגאנגען מיט 
גרויס הרחבה אהיים, אַנגעזעטינט מיט נחת. 


די לעצטע דריי טענ, ווען דער טאַטע האָט נעבענשט חנוכה-ליבט, 
האָבען די קינדער איבערנעזונגען דעם , הנרות הללו", װי דער חזן האָט 
געזונגען צו די פינפטע ליכטעל אין בית המדרש. 


דער טאַטע מיט די קינדער האַבען געזונגען ,הנרות הללו". די 

מאמע האָט געגרייט דעם טיש פאר דער אייגענער פאמיליע און פאר די 

געסט, װאָס האָבען בעדארפט קומען און די חנוכה ליכטלער האָבען 
* נעברענט און אבגעשיינט אויפ'ן פענסטער, 
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קליין זיינען געווען די חנוכה ליכטלעך, אבער א גרויסען מהלך פון 
אונזער נעשיכטע האָבען זיי בעלויכטען. זיי האָבען אונז געפיהרט צוריק 
צו דער צייט, פון וועלכער מיר זיינען שוין אַבנענאננען איבער צויי 
טויזענד יאָהר. און װי זונען שטראהלען אויף פערטריקענטע גראָזען האַ- 
בען די עראינערונגען פון יענער צייט אָבנעפרישט און אָבגעלעבט דאָס 
אומעטיג פער'חושד'ט לעבען אין דעם לאנגען אידישען גלות. 


חטשה קְשר בשנט, 


קליין איז נגעווען די סמשות'דיגע וועלטל?, וואו אונזערע טאַטעס 
האַבען טאָג איין, טאָג אויס געשלעפּט דעם שווערען יאָך פון פּרנסה, אַָבער 
גרויס און ברייט איז געווען די נייסטינע וועלט, וואו זיי האַבען אין דער 
ווירקליכקייט געלעבט. די וועלט, וואו זיי האָבען נעשעפּט פערנענינען 
און גענאָסען פון לעבען מיט'ן פולען האנד, איז געווען פּאַנטאַסטיש און 
האָט נור עקזיסטירט אין דער פּאַרשטעלוננ, אין דער איינבילדוננס- 
קראפט, אבער דאָס האָט ניט געשטערט דעם נענוס און דעם תענינ. די 
מאטעריעלע, די גשמיות'דינע װועלט פערשאפט איבערהױפּט וייניג 
פערגענינען פון דעם העכערן זאָרט. יל מען באמת נעניסען פון לע- 
בען, טאַ מוז מען זיך אברייסען פון דער ערד, פון דער שווארצער, ווא- 
כעדינער ערד און פליהען מיט די פליגלען פון דער פאנטאַזיע הויך, הויך 
צו דעם בלויען הימעל און צו דער העלער זונן... 

די פאַנטאַסטישע וועלט האָט ניט קיין נרענעצען, זי האָט ניט קיין 
פּערבאָטענע ווינקעלעך, דאַרטען זענען ניט פאראן קיין תקנות, קיין נע- . 
זעצען און קיין פּאַרשריפטען, וואוהין צו נעהן און וואו דער אייננאננ 
איז פּערבאַטען, מען קען דאָרטען בויען די טייערסטע פּאלאצען, מען 
קען דאַרטען שפּאצירען אין די בלומענרייכסטע גערטנער און קיינער 
שטערט אייך ניט צו פלאנצען די שעהנסטע אלעיען. 

ניט אלע זענען, נעוועהנליך, ביכולת זיך אבצורייסען פון דער 
ממשות'דינער, מנושם'דינער וועלט, ניט אלע זענען אינשטאַנד צו פלו- 
הען. על פּי רוב ווערען די מענשען געבוירען אהן פלינלען און זענען גע- 
צוואונגען דאס גאנצע לעבען צוו ק ר י כ ע { איף דער ערד. קריכע- 
דינע בעשעפעניסען קענען ניט פליהען און די מעהרסטע מענשען געהערן 
צו דעם מין, , קריכעדיגע... 


יו שאר ר ר ייר יי = הי 


אונזערע נוטע און פרומע טאַטעס זענען יאַ געווען בעפלינעלט מיט 
דער פאנטאַזיע, זיי האָבען געקענט ביי זיך אויסארבייטען א בטול היש. 
איז די איצטינע וועלט זיי ניט געפעלן געווען, האָבען זיי זיך נעשאפען א 
צווייטע וועלט, א וועלט װאָס האָט ניט צו טהאַן מיט'ן גשמיות'דיגען לע- 
בען, א וועלט פון הוילע גוטס, א וועלט וואו מען קען שטענדיג הנאה האַ- 
בען פון דער זיוו השכינה. 

איז די געגענווארט שווארץ, גרוי, װאַכעדיג, אָהן ליניען, אַהן פאר- 
בען און אָהן קאָלירען האַבען זיי ביי זיך געפּועלט אין נאנצען ניט האַ- 
בען צו טהאַן מיט איהר און האָבען געבויט וועלטען מיט דעם מאטעריאל 
פון דער אלטער פערגאננענהייט און פון דער ווייטער צוקונפט. און אָט די 
וועלטען זענען געווען נרויס, שעהן, פּאַעטיש שעהן און האָבען פער- 
שאפט פיעל מעהר תענוג, װוי די ארומינע וועלט, װאָס מיר קענען משיג 
זיין מיט אונזערע חושים. 

האָט דער גלות בערויבט פון אידען זיינע פעלדער און וועלדער, זיינע 
תבואות און פּירות --- האָט ער אַנגעפאנגען זיך בולט'ר פאַרשטעלען אין 
זיין פאנטאזיע דאָס לאנד, װואָס רינט מילך און האַניג און האָט אָננע- 
פאנגען איבערצולעבען די שעהנקייטען פון דער נאַטור, אזוי וי זי װאַלט 
איהם אָט דאַ ארומנערינגעלט. 

האָט דער איד ניט געהאט קיין געלעגענהייט צו ליבען די נאַטור 
ליירענשאפטליך, מיט פלייש און בלוט, װי דאָס נאַרמאלע נאטור-קינר, 
האָט ער איהר אָנגעפאנגען צו ליבען פּלאטאַניש, האָט ער איהר אַנגע- 
טאנגען צו פערנעטערן... און ביי יעדער עראינערונג אַן דער געטין-נא- 
טור איז דער איד געװאָרען יום טוב'דינ געשטימט., 

חמשה עשר בשבט איז געווען איינער פון די טעג, ווען עס האָט 
זיד נעפיהלט אין שטעדטל די שטימונג פון א נאַטור-פאָלק, ווען אונזערע 
אידען האָבען אין זייער פאנטאַזיע זיך פאַרגעשטעלט, אז זיי זענען 
ארומגענומען מיט אלערליי בױימער; מיט הויכע צעדערן און מיט די 
טייערסטע אוילבערטען און אז זיי זעהן װי אָט די אלע טייערע ליבע 


בוימער ערוואכע) פון דעם ווינטער-שלאַף און פאנגען פון דער ניי אן 
צו שפּראָצען. 
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חמשה עשר בשבט איז ראש השנה לאלנות. 

די נאַטור ערוואכט צו א נייעם לעבען... דער פריהלינג קומט ! 

אויפ'ן נאס איז, אמת, נאָך שרעקליך קאלט. די נאנצע שטעדט? איז 
פערשנייט און איינגעפרוירען. די פרעסט זענען מאויים'דיג אָבער אין 
דער אידישער נשמה וװוערט ווארעם און ליכטינ פון דעם ערשטען 
שטראה?, װאָס די פריהליננס-זונן שיקט אויף דער קאלטער, אייזינער 
עהד. 

דער איד זעהט, װי אין } י י ן ועלט, אין זיין פאנטאסטישע 
וועלט, פאנגען די פעלדער אן צו גרינען, די בוימער לאָזען ארויס קנאָס- 
פּען, ער שפּירט דעם ריח ניחוח פון די ווויננערטנער און פון די אתרונים- 
פלאנצוננען און איהם ווערט ליכטיגער, פרישער אויפ'ן געמיטה. 

חמשה עשר בשבט איז דער ערשטער אָנזאַגער פון פריהלינג און אַ 
מין פּאַעטישע, אונבעוואוסטע בענקעניש פאננט אֵן אזוי אננענעהם צו 
ציהען פאר'ן הארצען און צו וועקען דעם געפיהל, אז מען פערנעסט אֶן 
דעם קאלטען ווינטער און מען ווערט אריבערנעטראַנען אין יענע אייביג 
זוניגע לענדער... דאַרטען... 

וואו די ציטראָנען בליהען... 

בעזונדערס נוט אויפגעליינט איז מען חמשה עשר בשבט געווען אין 
חדר און אין דער ישיבה. 

אין חדר האָט יעטווידער אינגעל געבראכט באַקסער, ראַזשינקעם מיט 
מאנדלען און אנדערע פּירות, און דער רבי האָט זיי אלע צונויף נעמישט 
אין איין קופה און שפּעטער אייננעטיילט די קינדער, וועלכע זענען גע- 
זעסען ארום די גרויסע טישען מיט דרך ארץ און געווארט... א גלייכע 
מאָס פון יעדען מין. אָרעם און רייך --- אלע האָבען נעקראַנען א נלייכען 
חלק. 

דער רבי האָט צונעשפּילעט די דיקע װעסט, זיין קאלע מאַגערע 
ברוסט זאָל זיד ניט ארויסזעהן, האָט ארויפגעהויבען די יארמולקע העכער 
אוים'ן קאָפּ, האָט אָנגעטהאָן די היטע?, װאָס האָט פערדעקט די גאנצע 
קאָפּ און א האַלבע יארמולקע, און נאַכדעם וי ער האָט געוואשען די הענד 
און איינגערעקט מיט זיין מאנטעל זיינע פּלייצעס, האָט ער זיך געזעצט 
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אויף זיין נעוועהנליכען אָרט און האָט מיט נרויס כונה נעמאכט די ברכה 
אויף יעדען מין בעזונדער. 

נאָך'ז רבין האָט יעטווידער אינגעל איבערנע'חזר'ט מיט א הויכען קלינ- 
גענדינען קול'כעל די זעלבינע ברכות און האָט טועם טעם געווען פון די 
פּירות. 

א נרויסער יריד איז געװאַרען אין חדר, ווען פראדע די באָב אירע- 
נע פלענט זיך בעווייזען אק טיהר מיט איהרע צוויי גרויסע קערב. אין רי 
געוועהנליכע טעג פלענט פראדע פערקויפען אָבנעקאַכטע באָב, אבנע- 
קאָכטע ארבעס, אינגבערלעך, אווענדלעך און פערשידענערליי איינגע- 
מאכצען. חמשה עשר בשבט איז איהר הױיפּט פחורה געווען באַקסער. 

-- אמת'ע, ארץדישראל'דינע, זאָל דער אויבערשטער סיר אזי 
העלפען, װוי זיי זענען כשרה, ארץ-ישראל'דינע באַקסער, הלואי זאָל איך 
נאַך אויפנעריכט ווערען און זוכה זיין צו קומען דאָרטען, וואו די באַקסער 
האָט נעוואקסען -- פלענט פראדע יעדען חמשה עשר בשבט איבער- 
חזר'ן דעם זעלביגען פּזמון. 

און מיר זענען בעפאלען פראדעס קערב וי ביהנען ארום האַנינ און 
מיר האָבען נעקויפט באַקסער פאר גראַשענס, פאר פּיים'ס און פאר קא- 
פּיקעס. 

מיר האַבען נעקויפט און גענעסען מיט נרויס כונה די באַקסער, װאָס 
װאַקסט אין ארץ ישראל אזוי פיע?, אז צינען גריזשען זיי פראנק און 
פריי. 

אֵה, װי מיר האַבען דעמאַלט מקנא נעווען די ארץ ישראל'דינע צי- 
נען!... 

חמשה עשר בשבט איז נעווען דער טאָג, ווען מען פלעגט געוועהנליך 
מאכען די התחלות און די סיום'ם. 

האָט א כתה בעדארפט אַנפאגען לערנען חומש, אָדער נמרא, אין 
מיטען ווינטער, פלענט די התחלה אבנעליינט ווערען אויף חמשה עשר 
בשבט. דאַסנלײכען פלענט מען אבליינען א סיום אוים'ן פּרק ביז דעם 
טאָנ. ביי אזא פּאסירונג פלענען קומען אין חדר די תלמידים'ס על- 
טערן. די טאַטעס האָבען געקליבען נחת פון די , אויסריידען", און די 
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מאַמעס האָבען נעוויינט פאר שמחה, דאָס זיי האָבען זוכה געווען מנדל 
צו זיין זייערע קינדער לתורה. 

א חוץ באָקסער און אנדערע ארץ ישראל'דינע פּרות, פלענען די 
עלטערן דעמאָלט אויסטיילען פאר'ן נאנצען חדר לעקעך און בראנפען. 

אין ישיבה האָט מען חמשה עשר בשבט דערשפּירט, אז עס קומט 
דער פוף זמן און אז דער קומענדער זמן װועט זיין זומער און ניט ווינ- 
טער. 

אזוי װוי חמשה עשר באב פלענט מען אָנפאנגען צו לערנען ביסלעב- 
ווייז נמרא ביינאכט, אזוי פלענט מען אום חמשה עשר בשבט אַנפאננען 
צו בטלן די צייט ביי נאכט מיט פערשידענע ענינים, אבי ניט צו לערנען. 

עס האָט זיך שוין ניט איינגעזעסען ביי דער נמרא און דאָס הארץ 
האָט זיך נעריסען ערגעץ אנדערשוואו. די נשמה האָט געלעכצט נאָך אן 
ענדערוננ, נאָך א שטיקעל שמחה'לע, נאַך א האָפּקע, וואו דער גאנצער 
גוף זאָל זיך עפּעס א שטארקען טרייסעל געבען. 

די לבנה, די קאלטע שטאַלצע לבנה פלעגט אין די טענ אָנפאנגען 
אריינצוקריכען ארום צעהן, עלף ביי נאכט אין דער ישיבה און האָט עפּעס 
נערופען און נעשלעפּט מיט א געהיימניספולער קראפט פון דעם עננען 
בית המדרש. 

חמשה עשר בשבט פון אווענד האַבען די ישיבה בחורים אוועקנע 
ליינט זייערע גמרות און האָבען אָנגעפאננען זיך מסדר צו זיין צום פּורים 
שפֿיל, 


פורום, 


פֿון אלע אידישע ימים טובים איז פּורים נעהנטער צום היינטינען 
אידען. 

פּורים איז איבערהויפּט ניט קיין יום טוב, נור א שמחה. 

א יום טוב איז א פייערליכע עראינערונג פון אמאַליגע צייטען, אן 
אָבקלאנג פון א וויכטיגער גרויסער פּאסירונג, װאָס איז פאַָרגעסומען אין 
לעבען פון דער נאציאָן. 

די היפטאָרישע פּאסירוננ, צוליב וועלכער אידען מאכען אלע יאַהר 
פּורים, איז ניט אזוי אונגעהייער וויכטיג,. אונזער נאנצער יחוס פון יע- 
נער צייט איז, װאָס אחשורוש איז געווען א מלד טמש, א מענש אִהן אַ 
כאראקטער און דערצו א נרויסער בעל תאוה. צווישען די אידישע קינ- 
דער האָט זיך אייננעפונען א שעהן מייד?, װאָס האָט געקראַגען חן אין 
די אוינען פון דעם נאַרישען קעניג, און האָט איהם אזוי אונטערנגעטע- 
נינט אונטער איהר ווילען, אז ער האָט שפּעטער געטהאָן אלעס, װאָס 
זי האָט פון איהם מערלאננט, 

די גאנצע מנלת אסתר איז נעבויט אויף א צופעליגען עפּיזאָד, װאָס 
איז ניט פערבונדען מיט דער אידישער נשמה. מיר זעהען דאַ ניט נרויסע 
אידישע נבורות. אפילו דאָס, װאָס מרדכי איז עולה לגדולה געווען און 
איז געװאָרען א שני למלך און פלענט נעהן אין סעניגליכע קליידער, איז 
אויך ניט אזוי וויכטיג, דאָס אידען זאָלן יעדען יאָהר מאַכען א יום טוב 
צוליב דעם. די נאנצע פּורים געשיכטע איז צונויפנעמלאַכטען פון גליק- 
ליכע צופאלען, װאָס האָבען געקענט יא זיין און ניט זיין. עס ליגען ניט 
אי דער געשיכטע גרויסע חכמות, מיט וועלכע טויזענדע און טויזענד 
דורות זאָלען קענען אזוי שטארק שטאַלצירען, דער ספּור המעשה נופא 
האט ניט אין זיך די עלעמענטען, דורך וועלכע זי זאָל קּענען ווערען פער- 
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היילינט. ניטאַ דאַ די נרויסקייט פון דעם אידישען נביא און מיר זעהען 
דאַ ניט די מסירת נפש פונ'ם אידישען גבור. 

און דאָך איז פּורים ליעב יעדען אידען. 

פורים איז ניט א היילינע צייט נור א פרעהליכע צייט. פּורים איז זיך 
דער איד משמח, ניט ווייל עס איז א מצוה זיךד משמח צו זיין, נור ווייל 
עס איז א העניג, א פערגעניגען זיך משמח צו זיין און זיך אַנטרינקען ער 
דלא ידעי בין ארור המן לברוך מרדכי. 

המן און מרדכי זענען ניט צוויי היסטאָרישע טיפּען, נור טיפּען פון 
דער געגענווארט. 

המן'ען בענענענען מיר היינט, פּונקט וי מיר האַבען איהם בע:ע- 
גענט מיט טויזענד יאַהר און מיט צוויי טויזענד יאָהר צוריק, און מיר 
בעגעגענען איהם אין אלע לענדער, וואו עס איז פאראן א מרדכי היהורי, 
א איד װאָס האָט זיין איינענעם נאָט, זיינע איינענע מנהנים און לעבט 
זיך אויף זיין אייגענעם שטיינער. 

המן'ס מסירה, אז עס איז פאראן איין פאָלק, װאָס איז צוזעעט און 
צושפּרײיט צווישען די פעלקער אין אלע מדינות, א פאלק װאָס האָט זיך 
זיינע איינענע נעזעצען -- אנדערע נעזעצען װי ביי אלע פעלקער+) און 
מען דארף עס ניט דולדען, --- אָט די גרויסע מסירה הערען מיר טאָנ 
טעגליך אויך אין היינטיגע צייטען. 

דער איד פאלט אָבער ניט ארונטער ביי זיך, ער איז זיכער, אז סוף 
כל סוף מוז דער אייננע'עקשנ'טער מרדכי בייקומען די המן'ס, וועלכע 
וועלען קרינען זייער מפלה און עס װעט ווייטער זיין ליהודים... און ער איז 
זיך דעריבער משמח מיט זיין גאנצען הארצען. 

דער איד לאכט, ער מאכט חוזק פון די המן'ס, וועלכע ווילען אִב- 


מעקען דאָס פאלק ישרא? און פערגעסט ניט דערביי אַן זיינע אַרעמע, 
עלענדע קרובים, וועלכע נויטיגען זיך אין זיין הילף. 


*) ישנו עם אחד מפזר ומפרד בין העמים בכל מדינות מלכותך ודתיהם 
שנות מכל עם,,, ולמלך אין שוה להניחם, 
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פּורים ווייזט דער איד ארויס ניט נור זיין גרויסע נשמה, נור אויך 
זיין ברייט הארץ. א קמצן, א קארגער, א קליינליכער מענש קען פון פּורים 
קיין הנאה ניט האָבען. 

אויף המן'ס מפּלה קען זיך נור יענער פרעהען, וועלכער איז אויך 
מקיים דעם מנהנ פון שלוח מנות און מתנות לאביונים. 

און דֶער איד אין דער ליטווישער שטעדט? האָט מקיים געווען דעם 
מנהג פון מתנות לאביונים ניט נעצוואונגענערהייט, ניט אלס נדבן, אלס 
װאַהלטעטער, נור אלס אן אמת'ר געפיהלפולער מענש מיט א וארעם 
הארץ, װאָס איז פול מיט ליעבע, אמת'ע, ווארעמע ליעבע צו די יעניגע, 
וועמען דאַס לעבען האָט ניט אזוי נעצערטעלט. 


ביי אונזער זיידען אין שטוב איז פּורים אין דער פריה נעווען א נאנ- 
צער יריד. די ארטיקלען, װאָס זעגען געווען בעשטימט פאר שלוח מנות, 
זענען נעלענען אויף אלע טישען. די ארטיקלען זענען געווען פערשידענע 
פון אלערליי מינים און זענען געווען צונעפּאסט צו די בעדערפנישען 
פון די קרובים, פאר וועמען זיי זענען געווען בעשטימט. דער זיידע און 
די באָבע האַבען געוואוסט, װוי עס לעבען די אַרעמע קרובים און גוטע 
פריינד און האַבען געקויפט פאר זיי דאָס, װאָס זיי דאַרפען. 

פאר דער עלטער מוהמען איז געלענען א האָרבאנד, פאר דער מוה- 
מען -- א שייטעל, פאר דבורה די אלמנה --- , צייג" צו נייהען איחרע קינ- 
דערלעף קליידער, פאר איין סרובה'ס קינדער --- שיכעלאד, פאר א צווייטע 
קרובה'ס קינדער --- זעקעלעך, פאר'ן רב א פלאש ויין, פאר'ן דיין א 
פלאש בראנפען, פאר'ן מלמד --- טיי און צוקער, און פאר דער ארעמער 
שכן'טע -- א חודש דירח געלד. 


א חוץ די ארטיקלען האָט דער זיידע אין טעלער, וואו עס איז נע- 
לעגען דער שלוח מנות פאר יעדען קרוב אָדער קרובה, געמוזט צוליינען 
אן אפעלסין, א ציטראַן און אָבנעקאַכטע באָב און די באַבע האָט מון 
איהר זייט אריינגעלענט אין יעדען טעלער א חמן-טאש און פּורים-צאַצ- 
קּעס פאר די קליינע קינדער, װאָס איז בעשטאַנען פון קראַכמטאלדיגע 
מענשעלעך, גמרא'לעך, מגילה'לעך און פידעלעך, 
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איינפּאקען די שלוח מנות פלענט דער פעטער בערע, וועלכער איז 
געווען א מאדים נוט ארומצובינדען דעם טעלער מיט דער גרויסער פא- 
טשיילע אזוי, אז כאצע דער אונטערשמש'?, װאָס איז ניט געווען בעוואוסט 
פאר א נעראטענער יוננער מאן, זאָל בריינגען דעם פּעקעל מתנות און עס 
זאל ניט פעהלען א האַר דאָרטען. 

די אייניקלעך צווישען זיך פלענען אויך שיקען איינע די אַנדערע 
שלזח מנות אין בלינדע טאַשען, פערמאכט מיט טיכלעך, אבער די טיב- 
לעךד זיינען נור נעווען פאר לייטען. ביי זיך נופא האָבען מיר געוואוסט 
פון א פריהער, װאָס פאר א שלוח מנות עס ליגט אונטער'ן טיכעל. מיר 
פלענען שוין ערב פּורים צווישען זיך אבמאכען, װאָס פאר א שלוח 
מנות מיר וועלען זיך איינע די אנדערע שיקען. 

ניט אזוי לייכט פלענען מיר צווישען זיך משוה ווערען וועגען דעם 
שלוח מנות. האָט איינער פון אונזער כתה אסתר-תענית מודוע געווען, 
אז ער װי? קרינען דוד המלך'ס פידעלע, װאָס מענדע דער מארק איד 
בעט א פּיים א שטיק, האַבען אלע געוועלט דוקא אָט אזא פידעלע און 
מען האָט נעמוזט ווארפען צווישען זיך גור?, וועמען אָט אזא שלוח מנות 
זאָל אָנקומען. און פּורים גומא איז אויך ניט אזוי אריבער נלאט ביי 
אונז. אנדערע פלענען אָבנארען און אנשטאָט א פידעלע פלענט מען אין 
טאַש געפינען א האלבען המן - טאַש מיט באָב... דאָס פלענט פיהרען 
צו נעוויינען און צו ברוגז'ן, װאָס האַבען אָנגעהאלטען ביז שושן-פּורים, 
ווען מען איז צודיק געװאַרען חבר. : 

אין שטוב אוים'ן טיש איז א נאנצען טאָג נעשטאַנען דער הייסער 
סאמאוואר מיט א גרויסע שיסעל אַבנעקאַכטע באָב, א פלעשעלע משסה 
און איינענע נעבאקטע המן טאַשען צו פערבייסען. 

דאָס איז ניט געווען אָנגענרייט פאר דער פאמיליע, נור פאר אלע 
גוטע פריינד און סתם בעקאנטע, וועלכע פלענען אריינקומען פון נאס 
אביסעל פערברייננען. 

די נעסט האָבען ניט נעווארט מען זאָל זיי מכבד זיין. פּורים --- האַָ- 
בען זיי נעוואוסט --- דארף מען ניט ווארטען אויף כבוד, מען מוז אליין 
נעחטען און הנאה האָבען פון המן'ס מפּלת. 
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ארום מנחה-צייט האָט זיך שוין איבעו'ן שטעדט? נעהערט דער נע- 
זאנג פון די פּורים-שפּילער, וועלכע זענען געגאננען פון הויז צו הוין 
און נעשפּילט און נעזוננען. 


ושתי'ן האָבען מיר, פערשטעהט זיך, ניט אזוי שטארק ליעב נע- 
האט, און ווען חייקע די גרעטוואשערקע, װאָס האָט אויסנעזעהן פּונקט 
אזוי וי ושתי מיט א רויטען געזונדען פּנים, האָט אַנגעפאנגען צו זינ- 
נען ; ,איד ושתי המלכה, די ווייב פון אחשורוש"... האָט זי ביי אונז 
נאנץ ווייניג אויסנענומען, דערפאר האָט נעפונען לייטזעלינקייט אין 
אונזערע אוינען יאנקע? דעם פוהרמאנ'ס יונגע ווייבעל, װאָס האָט אויפ- 
נעזעחן מיט איהר נרינעם פּנים אָט אזוי וי אסתר המלכה. 


אויפנגעריסענע יאַהרען האָט פון אונז נעהאט שיקע דעם קצב'ס, 
ער האָט אַנגעטהון א פּאַר אלטע סאָלדאטסקע שטיוועל מיט קלינגענ- 
דינע שפּאָרענס, א פּאַר גרויסע פערדרעהטע װאַנצעס און א דרייעקיגע 
חוט --- דאָס איז נגעווען המן הרשע. ער, שיקע, האָט נעבעך נעהאט ניט 
ווייניג אויסצושטעהן פאר זיינע פּאַר נראַשען. יעטװידער, װאָס האָט 
נור נעהאט נאָט אין הארצען, האָט זיך נוקם נעווען אַן המן'ן. ווער א 
שטורכע, ווער א בוכצע, ווער א קניפּ, ווער א שפּיי, --- אלע האָבען נע- 
האַלטען פאר א גרויסע מצוה אַנצוטהון חמנ'ן אלערליי נגיפות. דער 
נליקליכסטער פון די פּורים שפּילער איז נעווען ברוד'קע, יענטע די טו- 
קערקעס זוהן. ער האָט נעטראַנען א לאננען ווייפען פלאקסענעם באָרד, אַ 
יארמולקע אונטער'ן היטע? און א הייקער --- דער אמת'ר מרדכי. אזוי 
װוי אסתר האָט נעמוזט זיין א נרינע, אזוי האָט מרדבי נעמוזט האָבען 
א הייקער. 


מרדכי האָט מיט זיין געזאננ שטארק אויסנענומען און איהם פלענט 
מען טאקי אויך אריינרוקען אין האנד די מטבע פּורים נעלר... 


די אמת'ע שמחה האָט זיך אָננעפאנגען פון אַווענד ביי דער סעודה, 
צו וועלכער עס זענען געקומען אלע קרובים, די רייכע וי די אַרעמע, אמילן 
די גאנץ ווייטע אַרעמע קרובים. 
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אויפ'ן טיש זענען נעשטאנען די זילבערנע און נאַלדערנע כלים, די 
לאַמפּען האָבען הע? נעלויכטען, פון טיינעכץ האָט געשלאָנען א פּארע 
און די איינענע און די נעסט האָבען פערצעהלט חכמות און נעלאכט, גע- 
לאכט נוטמוטהיג, אויפ'ן קול, מיט'ן גאנצען הארצען. עס איז געװען 
פרעהליך אין הויז, ווארעם אין דער נשמה און לייכט אויפ'ן נעמיטה. 

מעהר וי המן אליין האַבען פאר דעם ציעלברעט פון די וויצען נע- 
דיענט די עשרת בני המן פון אמאָל? און היינט. 

יעדען צורר פון דער איצטינער צייט האָט מען צונערעכענט צו 
המן'ס משפּחה. 

האָט זיך אַבנעדוכט, אז דער צורר איז א גרויסער, א דיקער, א נרא- 
בער האָט מען איהם א נאַמען געגעבען פּרשנדתא. איז ער נגעווען א קליי- 
נער, א מאַנערער, א נידעריגער האָט מען איהם נעקרוינט מיט'ן נאַמען 
ויזתא. פאר יעדען צורר האָט מען געפונען דעם פּאסענדען נאַמען. אפילו 
דלפון און אשפתא האָבען נעהאט נאָכפאָלגער. האָט מען נעוואוסט, אז אַ 
געוויסע פּריצ'טע אין א מרשעת -- האָט מען איהר בעטיטעלט מיטץ 
נאַמען זרת, און מען האָט איהר --- אין די געדאנקען פערשטעהט זיך -- 
מכבד געווען מיט דער זעלבינער פּאמוניצע... : 

פּורים אבענד אין א אידישער הויז אין ניט געווען קיין גרויסער 
תעניג צו זיין א צורר ישראל. מען האָט איהם ארייננעזאַגט אויף אן עבט 
אידישען שטיינער. 

נאָך דער סעודה איז מען אװועק צום ראש ישיבה, וואו די ישיבֿה 
בחורים האַבען אויפנעפיהרט דעם , שפּיעל". 

פּורים זענען די ישיבה לייט נעווען די העלדען פון טאָג. דער סוף 
פון זמן האָט זיך שוין אַננעהויבען. דער ראש ישיבה האָט אויפנעהערט 
צו זאַגען אלע טאָג דעם שעור און דער משגיח האָט שוין ניט נעהאט 
אזא שליטא אויף די אַרעמע בחורים, וועלכע האָבען זיך געקליבען מיט 
זייער אָנגעזאמעלטער תורה און מאַנען קראנקהייטען פון די , טענ" צוריק 
אהיים. 

די ישיבה בחורים איז געווען נוט אויפ'ן הארצען און ווען זיי אין 
נעווען נוט האָבען זיי געזונגען און געזאַגט נלייכווערטלעך אין גרא- 
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מען. און זיננען און זאַנען האַבען די פעחינע אידישע בחורים נעקענט. 
זי זענען געווען פעהיג צו אלץ, מאנכע זענען געווען בעשאַנקען פון דער 
נאטור מיט אמת'ע טאַלאנטען. א נאנץ יאַהר האָבען זיי עס ניט נעקענט 
ארויסווייזען, פּורים איז נגעווען זייער צייט. דעמאַלט האָבען זיי ארויס- 
געזאָגט און ארויסגעזוננען אלץ, װאָס זיי דריקט אוים'ן הארצען. זיי האַ- 
בען ניט געשאנעוועט די באלעבאסטעס, וואו זיי האָבען נעגעסען ,טענ", 
דעם ראש ישיבה פאר זיינע נרויסע פּלפּולים, דעם משניח פאר זיינע 
מסירות, די ראש ישיבה'טע פאר איהר , באַק" און אזוי אלעמען. דעם 
ראש ישיבה'ס מיידלעך האָבען, פערקעהרט, געהאט א גוטע מערכה. מיט 
זיי האַבען די ישיבה לייט געלעבט נוט, בייזע צינגער פלענען זאַנען 
,צו נוט" און ווען מען האט בעדארפט אין , שפּיל" האָבען אן אשה, פלעי 
גען די ישיבה לייט קרינען קליידלעך בַיים רבין'ס טעכטער. 


אין די גרויסע ישיבות װוי אין וואלאזין און טעלז פלענען די ישיבח- 
לייט אויסקלייבען פון זיך א פּורים רב. דֶער פּורים רב האָט פורים גע- 
קעניגט אין דער ישיבה. ער פלעגט זיך אַנטהון אין א לאננע זיידענע קא- 
פּאָטע, זיך ארומבינדען מיט א נארטעל, אוים'ן קאָפּ א שטריימעל, מיט 
א באַרד און פּאות --- פּונקט אזוי װוי דער אמת'ער רב אַָדער ראש ישיבה 
פון א גאנץ יאָהר, 


פּורים צו דער פעודה פלענט דער פּורים רּב זאַנען דעם שעור און 
דער אמת'ר ראש ישיבה פלענט זיצען ארום טיש וי א געוועחעלוכער 
ישיבה בחור און הערן דעם פּלפּו? פון זיין תלמיד, װאָס טראַנט היינט 
זיינע קליידער... 

דער נוסח און דער ננון פון דעם פּורים'דינען פל8ו? איז געווען װי 
א נאנץ יאהר, אָבער דער תוך, דער אינהאלט איז נגעווען א לצנות'דינער 
און איז געווען צונעפּאסט צו די פּאַראנדקעס פון דער ישיבה. 

אלע שוואכקייטען פון ראש ישיבה און די משניחים זענען נעװואָרען 
אין דעם פּלפּו? אַבנעלאכט און דער ראש ישיבה האָט קלאָר געקענט 
זעהן פון פ55ו?, װוי די ישיבה לייט האלטען פון זיינע קומדות און װאָס 
זיי דענקען פון זיין פיהרונג. 
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אנדערע מאָל פלענט דער ראש ישיבה דארפען אויסהערן א שארפע 
שניירענדע קריטיס איבער זיך, אבער ער האָט געמוזט נוטמוטהיג שוויו- 
נען און לאכען. 4 

--- װאָס דענקט איהר, רבי, פון דעם , בלאט גמרא", װאָס די 
שקצים האַבען דאַ היינט געלערנט ? --- האָט א פרענג געטהון יאשע? רבי 
זיפעלס, א יונגער מאן אויף קעסט, װאָס האָט זיך נגעשניטען צו זיין א 
משניח אין דער ישיבה. 

און דער ראש ישיבה האָט מיט זיין ברייטען גוטהארציגען זיסען 
שמייכעל געענטפערט : 

--- נצחוני, בני, נצחוני,,,+) 

אין דעם , שפּיעל" פון די ישיבה בחורים האָט תמיד נעמוזט זיין א 
קראנקער אוים'ן בעט, א חולה מסוכן, פערשטעהט זיך, א מלאך המות און 
א מלאך הדומה. דער מלאך המות און מלאך הדומה האָבען ביידע געטרא- 
גען לאננע פלאקסענע בערד, און האָבען געהאט א פּנים פון וואלד גזלנים. 
אויב אין די הויכע טאַקטורענע היטלען װאָלט די ליכט, װאָס דאַרטען איז 
געשטאַנען וי אין א לאמטערן, ניט בעלויכטען די אויסנעשניטענע 
אותיות: אויף איין היטע? ,ם ?א ך ה מ ו ת" אוו אויף דעם צוויי- 
טען .ם 5 ד ה ד ו מ ח" -- װאַלט נעװען זעהר שווער צו דערקענען 
אט די ,מלאכים". 

לעבען , מלאך המות" איז נעלענען א הילצערנער שווערד, ואס עד 
האָט אויסנענוצט צו ,יציאת נשמה" פון דעם זינדיגען מענש. 

ווען די שפּילער האָבען זיב בעדארפט פערשטעלען אין זייערע קלוי- 
דער, האָט מען ארונטערנעדרעהט דעם לאַמפּ. דער פינסטערער צימער 
האָט נעדינט פאר דאָס היינטינע ,הינטערקוליסען". ווען דער חולה איז 
שוין נעלעגען אויף דעם רביצינ'ס שלאַפבאַנק, איינגעדעסט מיט דעם ראש 
ישיבה'ס שלאָף-ראַק, און האָט געקרעכצעט און דער מלאך המות מיט'ץ 
מלאך הדומה זענען שוֹין נעווען אַנגעגרייט, האָט מען דעם לאָמפּ אבי- 


+) אוך דוונק, אַז די מסכתא פּורים און אלע אַנדערע עהנליכע מסבתא'ס, 
פול מיםט לצנות, זענען געווען די פּלפּולים פון דעם פּורים רב, 
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סעל ארויפנעדרעהט און אין דעם האלב פינסטערן צימער, וואו עס זע- 
נען נעשטאַנען די ישיבה לייט און די נעסט, האָט דער מלאך המות 
אָנגעמאננען צו זינגען מיט א בייזען קול: 


דו רשע, דו טמא, דו חוטא, דו אפּיקורס ! 

װואָס און געווען אום פּסח דיינע עבירות ? 

און דער קראנקער, נעבעד, ליגט אויף זיין טויטען בעט און ענט- 
פערט מיט א וויינענדיגער שטים, פול מיט חרטה און ודוי. 

אום מסח, אום פסה, אום פּסח 

האָב איך אָנגעמאַכט אַ גאַנצען חושך, 

דער מלאך המות פרענט וייטער: 

דו רשע, דו טמא, דו חוטא, דו אפיקורס, 

װאָס איז געווען אום שבועות דיינע עבירות ? 

און דער קראנקער מוז אזוי אָבגעבען א דין וחשבון פון אלע עבירות, 
װואָס ער האָט אָבנגעטהאַן אין די ימים טובים. 


דער מלאך המות האָט סוף כ? סוף מיט זיין שווערד נעמאכט אן 
ענד פון דעם זינדינען מענשען און איז נעלם געװאָרען, דורכשטויסענ- 
דיג זיך דורכ'ן נאנצען עולם, און דער מלאך הדומה האָט אַנגעקלאפּט 
אויפ'זן קבר (דעם קבר האָט מען ניט געזעהן, נור מען איז זיך משער 
נעווען, אז דער טויטער לינט שוין אין קבר) און נעפרענט ; 

--- רשע, וי הייסטו! ? 
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ווען דער שפּיל איז שוין געווען צו ענד, און דער זינדינער מענש 
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האָט בעדארפט אריין אין נהינום, האָט מען ארויפנעדרעהט דעם לאָמפּ 
און דאָס האָט נעהייסען, אז דער פאַרהאנג לאָזט זיך ארונטער... 


| נאַכ'ן שפּיעל האָבען די ישיבה לייט געזונגען, געזאָגט גראמען, גע- 
טאַנצט מיט'ן ראש ישיבה, מיט דעם ראש ישיבה'ס אידענע, מיט דעם 
ראש ישיבה'ס טעכטער, און האָבען זיב משמח געווען ביז טאָג. 
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